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INTRODUCCION AL CONDE 
DE VILLAMEDIANA 


Mi interés al preparar esta antología ha sido doble: pri- 
mordialmente, he pretendido dar a conocer el buen sonetista 
que es Villamediana, una vez más fragmentariamente, en espe- 
ra de sus obras completas, todavía lejanas; en segundo lugar, 
considero este volumen como un ensayo cronológico, o, más 
exacta y modestamente, como un intento de ordenación de su 
obra en torno a los períodos más importantes y claros de 
su vida. 

Para el lector que se adecue a mi primera intención esbozo 
en estas páginas preliminares una vida-obra, naturalmente muy 
apretada de espacio y ambición; para el lector que esté espe- 
cialmente interesado en el estudio de la poesía barroca, aquel 
que guste seguir el ensayo cronológico, justifico dentro de 
esta vida-obra, algunos de los datos y juicios en que se fún- 
damenta. Todo ello es un adelanto de un libro de conjunto 
sobre Villamediana, actualmente en prensa. 
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1. Las fechas claves: 


En medio de la leyenda y de extensas zonas de oscuridad, 
destacan en la vida del Conde unas cuantas fechas, exactas 
o muy aproximadas, claves todas ellas para trazar el esquema 
argumental de su vida y obra. Son las siguientes: 

Día de su bautizo (26 de agosto de 1582); incorporación 
a la vida poética y cortesana (a lo largo de 1599); viaje a 
Francia y a Flandes (entre 1605-1610); viaje a Italia (30 de 
julio de 1611); regreso a Madrid (en 1615, antes del 31 
de mayo); segundo destierro de la Corte (20 de noviembre de 
1618); levantamiento del castigo (13 de abril de 1621); muer- 
te (21 de agosto de 1622). 

Estas fechas nos permiten dividir su vida en seis claros 
períodos: 


a) ¡Nacimiento y educación (1582-1599). 

b) Primer período cortesano y viaje a Francia y Flandes 
(1599-1611). 

c) El viaje a Italia (1611-1615). 

d) Segundo período cortesano (1615-1618). 

e) Segundo destierro (1618-1621). 

f) Regreso a Madrid y muerte (1621-1622). 


En cada uno de estos capítulos su vida tiene fuerte co- 
hesión existencial y artística, aunque, claro está, no de forma 
cerrada. En el primero, aprende a escribir versos al lado de 
Tribaldos de Toledo, hasta que publica su primer soneto en 
1599, precisamente al lado de su maestro. En el segundo, bus- 
ca, al principio sin conseguirlo, en los Sonetos Juveniles, una 
personalidad partiendo del petrarquismo y del garcilasismo; 
después, hacia Herrera, en su Cancionero blanco, logra una 
voz propia para decir los tópicos de la época. En el tercer 
período, en el viaje a Italia, entra en contacto con el mari- 
nismo y el gongorismo de 1613. A su regreso, en su segundo 
período cortesano alcanza su plenitud gongorina, y crea un 
tipo de sátira política. El dolor del destierro le lleva a la 
poesía vivencial del Cancionero del desengaño. Para volver, 
de nuevo en Madrid, al verso ornamental, manierista y cor- 
tesano. 
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2. Ascendencia, nacimiento y educación: 


El Conde de Villamediana es el final de la rama española 
de la Casa de los Tassis, familia que —procedente de Italia 
y ligada a los Correos y a la diplomacia— se había exten- 
dido por diversos lugares de Europa durante el Renacimiento. 
La familia estaba en España desde el reinado de Carlos V 
y —gracias a la habilidad y al tesón del abuelo y del padre 
de nuestro poeta— fue subiendo de categoría y de prestigio. 
Este ascenso culmina en 1603 cuando el padre es nombrado 
conde y embajador en Londres, misión que llevó a cabo con 
gran éxito. Otro hermano del padre, Don Felipe, llegó a ser 
Arzobispo de Granada; otro, Don Pedro, Veedor General del 
Ejército de Flandes. 

En el seno de esta importante familia nació el poeta. Sus 
padres acompañaban entonces a Felipe 11 en su viaje a Lis- 
boa, donde Don Juan fue bautizado el 26 de agosto de 1582, 
pasando allí los tres primeros meses de su vida. Desde esta 
fecha hasta el logro del condado, la familia pasa por su mo- 
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mento de plenitud, al compás de los últimos años del Rena- 
cimiento y de los últimos grandes éxitos de la nación. Luego, 
las muertes, las deudas, los destierros van a traer, durante 
la época del poeta, unos años finales de inseguridad y vaivén 
barroco, que culminan con su asesinato en 1622 y el paso 
—sus hijos habían muerto niños— del título a la Casa de 
Oñate, parientes próximos —primos— que nada hicieron por 
conservar la memoria del poeta: ni el retrato, ni sus autógra- 
fos, ni su cuerpo nos ha dejado el tiempo. 

Sobre la educación de Villamediana sólo tenemos un dato 
seguro: tuvo como maestro al famoso humanista Luis Tribal- 
dos de Toledo. Se ha dicho también que estudió en Alcalá, 
por un soneto en que dice: 


Vuélvome a ver sin letras estudiante; 


y que tuvo como preceptor a Bartolomé Jiménez Patón, ba- 
sándose en que éste le dedicó su Mercurius Trimegistus. Am- 
bas suposiciones no han podido confirmarse. 


3. Primer período cortesano y viaje a Francia y Flandes: 


En 1599 acompaña a Felipe III a Valencia, al ir a recibir 
la Corte a Doña Margarita de Austria; el 9 de octubre, Fe- 
lipe 111 lo nombra, en Medinaceli, gentil hombre de su casa 
y boca; el 6 de noviembre, el monarca ve pasar desde la 
casa madrileña de Don Juan la comitiva en que venía Doña 
Margarita; también en este año publica por primera vez sen- 
dos sonetos al frente de dos libros de Antonio Saavedra Guz- 
mán y de Bernardo Vargas Machuca. A su lado publicaba su 
maestro, Tribaldos, señal de que había sido su guía hasta el 
momento. Es ya, pues, poeta y cortesano. Tiene 17 años, y 
ya durante este primer período va a conseguir su fama de 
hombre inquieto, atrevido y espectacular. El marco de estos 
años es Valladolid, adonde se ha trasladado la Corte; marco 
familiar para él, pues es junto al Pisuerga donde está su casa, 
siendo vallisoletanos muchos de sus ascendientes, entre ellos 
su padre. 
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En 1601 se casa con Doña Ána de Mendoza y de la Cer- 
da, sobrina del Duque del Infantado, y ya este matrimonio 
tiene ciertos velos de misterio para su incipiente leyenda de 
don Juan: varias damas le habían rechazado antes. Al año 
siguiente consigue el hábito de Santiago. Y un año más tarde 
su padre pasa a ser figura de actualidad al lograr el condado 
y la embajada en Inglaterra. En varias ceremonias palaciegas, 
como en el bautizo de Felipe IV —testigo Pinheiro da Veiga—, 
llama poderosamente la atención por la suntuosidad de su in- 
dumentaria y la de sus criados. En estos acontecimientos po- 
demos sorprender un complejo de inferioridad de noble re- 
ciente, y un complejo de superioridad 'cimentado en la osadía 
que le caracterizó siempre. 

Este tiempo cortesano culmina com sus amores con la 
Marquesa del Valle, en los que Don Juan tuvo como rival 
al Duque de Uceda. Estos sucesos, matizados seguramente por 
la leyenda, provocaron uno de los escándalos de Corte mayo- 
res de la época. El Conde, celoso, llegó a abofetear a la Mar- 
quesa dentro del coche de ella, insultándola y quitándole unas 
joyas que él le había regalado. No hay reparos serios para 
descartar de entre sus obras el soneto No pierda más quien ba 
perdido tanto, donde glosa, a lo cínico, uno de Garcilaso. En 
él explica la recuperación de sus joyas. 

A raíz de estos amores, Tallement des Réaux y Pinheiro 
nos dicen que el Conde hizo un viaje por Europa. Hay moti- 
vos, como expuse al editar el Cancionero de Mendes Britto, 
para sospechar que este viaje no fuese entre 1605-1607, fecha 
en que muere su padre y hereda sus cargos y obligaciones, sino 
entre 1608, fecha en que es desterrado por primera vez de 
la Corte, por jugador, y 1610. De todas formas, el descubri- 
miento de este viaje nos permite unir, como luego haremos, 
una serie de poesías a su vida. Hizo el siguiente recorrido 
vital y poético: París, donde escribe vatios sonetos, entre ellos, 
dos dirigidos al Sena; Flandes, donde visita —y escribe un 
epitafio, otro soneto— la tumba de Don Felipe de Tassis, su 
primo, muerto en el cerco de L'Ecluse; y de nuevo París, en 
donde canta —en vida y en muerte— a Enrique IV, padre 
de Isabel de Borbón, la que luego será unida por la leyenda 
al poeta. 
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Si el viaje fue de 1608 a 1610, la fecha tope de su regre- 
so a España ha de ser meses antes del 30 de julio de 1611. 
Porque ese día sale de Madrid con destino a Valencia, para 
embarcar rumbo a Nápoles. Tiene 29 años y va a empezar 
su momento de madurez poética. 


4. Bajo el signo de Garcilaso: 
El soneto qué en esta antología lleva el número 2, 
El que busca de amor y de ventura 


es su primera pieza fechada. la edita en 1599, todavía ado- 
lescente. En 1610 dedica a la muerte de Enrique IV tres 
sonetos. Si comparamos el poema de 1599 y los de 1610 nos 
encontramos con los dos límites de su época de inic. ción 
poética. Los epitafios al bearnés son ya poemas logrados. ¿Qué 
ha escrito, y cómo, en la docena de años que separan estos 
sonetos? Dos núcleos de poemas podemos datar en este tiem- 
po. Primero los dedicados al nacimiento de Felipe IV; segun- 
do, los relativos a su viaje a Francia y Flandes. Encierran dos 
temas comunes a todo poeta de la época, procedentes del xvi: 
el heroico y el amoroso. En el heroico están los imperiales 
sonetos a Felipe 1V, como futuro monarca español. Con Feli- 
pe IV —como Acuña pidiera en pleno Imperio— dando mol- 
de a este soneto de Villamediana 


habrá un solo pastor y un solo Imperio. 


O bien, dentro de lo heroico otra vez, cantando a Enrique IV, 
que se torna censura velada para nuestros monarcas, 


rey por la espada, ilustre caballero. 
Y de otro lado, el petrarquismo. El Sena, el Pisuerga, 
como prosopopéyicos escuchas de los tópicos del Renacimien- 


to, con dos nombres al frente: Petrarca y Garcilaso. Y algo 
de Cetina y Camoens. Al editar los inéditos del Cancionero de 


XIV 


Mendes Britto, justifiqué el por qué creía que los poemas 
de este manuscrito que no fueron a parar a las primeras edi- 
ciones, se pueden colocar hipotéticamente en bloque en este 
período de 1599 a 1610. El conservarse unidos e inéditos, la 
ingenuidad poética de la mayoría, el garcilasismo declarado, 
la falta de personalidad, el relativo color y anécdota, las alu- 
siones fluviales y pastoriles los unifican, y los separan de los 
poemas que les siguen. En ellos habrá más seguridad, y en- 
seguida marinismo y gongorismo. 


Este primer período se ha de colocar bajo el signo de 
Garcilaso. Dos versos enteros del toledano pasan al Conde: 
No pierda más quien ba tanto perdido (en dos ocasiones) y 
Si no es morir ningún remedio hallo. Y en media docena de 
sonetos se perciben claras imitaciones: Boca con boca coge la 
Postrera, que aquí publico, es buena muestra. Hay también 
homenaje a Camoens y reminiscencias de Boscán, Herrera y 
naturalmente de Petrarca. Todo ello con el color y la nostal- 
gia de Garcilaso, con sus riberas, lágrimas y pastores. Todo 
esto será después abandonado por Villamediana casi totalmen- 
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te. Y hay incluso en estos sonetos de 1599-1610 un tono me- 
dieval, como lo hay en Boscán y Garcilaso: de conceptos de 
cancionero, del abuso del vocativo señora, de expresiones rea- 
listas, y hasta haches aspiradas con función, ya no lingúística, 
sino literaria, pervivencia de los garcilasistas. Todos los poe- 
más que quedaron inéditos en Mendes Britto, aunque sólo los 
núcleos laudatorios a la corona y los del viaje pueden fe- 
charse, han de colocarse en esta primera etapa que, al editar 
esta selección, he llamado: Sonetos juveniles. Termina en esta 
selección con uno a Rojas Villandrado, donde el ingenio ba- 
rroco ha vencido los recuerdos del toledano y su escuela. Ca- 
sualmente es de tema madrileño: aparece allí el Manzanares, 
el anti-Tajo barroco. 


5. El «Cancionero Blanco»: 


Si en los sonetos juveniles teníamos ciertos datos o fechas 
en que apoyar la cronología —como los seguiremos teniendo 
más adelante— al editar el segundo grupo de sonetos, los 
que llamo Cancionero blanco, nos encontramos con una total 
ausencia de datos externos, sumergidos en su propia blan- 
cura e idealidad. He llamado ya en otro lugar Cancionero 
blanco al grupo de sonetos que aparecieron en sus Obras, 
desde la primera edición de Zaragoza, 1629, al principio de 
los que allí se llamaron Sonetos amorosos. A ellos he su- 
mado los del Cancionero de la Brancacciana. 

No hay en ellos ni un nombre propio, ni localizaciones 
geográficas, ni anécdota, ni color, nada que nos permita re- 
lacionarlos con los sonetos anteriores. Y nada de marinismo 
ni gongorismo que nos permita relacionarlos con los posterio- 
res. Un tema obsesivo, la luz icariana, que —más colorista, 
ingenua y anecdótica estaba ya en los juveniles— lo llena 
todo: luz altísima, imposibilidad, segura caída, segura perdi- 
ción: entrega. Por la luz herreriana, por los conceptos neo: 
platónicos, por la seguridad arquitectónica significan un largo 
progreso con respecto a los juveniles. 

Se abren con el que aquí he colocado como prólogo, por 


expresar bien la inquietud y el intimismo de toda la obra 
del Conde: 
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Nadie escuche mi voz y triste acento 
de suspiros y lágrimas mezclado, 

si no es que tenga el pecho traspasado 
de dolor semejante al que yo siento. 


Que no pretendo aviso ni escarmiento... 


En todo el Cancionero, la blancura conceptual está pues- 
ta de manifiesto por la rima en ento: tormento, escarmiento, 
pensamiento..., el intimismo por la lucha pronominal: y de 
mi mismo a mi como en destierro. 

¿Dónde colocar, en qué contextos espaciales y temporales, 
estos sonetos sin geografía y sin cronología? Por la perfec- 
ción y unidad han de ser distinguidos de los juveniles; por la 
ausencia de gongorismo y marinismo, de los escritos desde su 
viaje a Italia. Pero entonces nos encontramos sin fechas para 
ellos. A mi suponer, se debieron de empezar a escribir en los 
últimos años del período juvenil, como una evolución natu- 
ral del petrarquismo garcilasista e inseguro de estos años 
hacia una personalidad y madurez, y pudieron alternar (cada 
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vez menos, porque luego hará petrarquismo desde Góngora) 
con los italianos y con los gongorinos en momentos de inti- 
midad y enamoramiento. Al hablar luego de la alternancia de 
estilos, hallaremos una prueba de la posible proyección de es- 
tos sonetos hacia los últimos años de su vida. Reconociendo 
que cuanto más los acerquemos a los años de los amores rea- 
les, más se complica Villamediana. Ya en el xvi sirvieron 
estos sonetos de documento a la leyenda de la Reina Isabel. 
Yo prefiero que no pasen del Faetón (1617). 


6. Viaje a la Italia de Marino: 


Fue un viaje renacentista en años ya barrocos. Recorre en 
ida y vuelta —Nápoles, Roma, Florencia— la otra Hesperia: 
guerrea por España como Maestre de Campo; canta las ruinas 
cristiano-romanas del Vaticano; alterna con los poetas napo- 
litanos en la Academia de los Ociosos; y conoce a Marino 
en aquella Italia que poéticamente pertenece ya al autor de 
L'Adone. Cuando regresa a España su poesía ha experimen- 
tado un fuerte cambio. El contacto de cerca con la obra ma- 
rínista, y desde lejos con Góngora a través de la ruidosa sa- 
lida del Polifemo y las Soledades, han torcido de tal forma 
al poeta del Cancionero Blanco, que nada más volver a Ma- 
drid, se refugiará en el reino de Toledo para escribir su obra 
más ambiciosa: el Faetón, marinista de concepción y gongo- 
rina de realización. 


Los Sonetos italianos que aquí publico son una pequeña 
muestra de lo que Villamediana escribiría en Italia. Son sola- 
mente los fechables y localizables como italianos: uno (de los 
dos escritos en 1611) dedicado a la muerte de doña Margarita; 
otro que se conservó en Italia en versión —distinta a la publi- 
cada— dirigida a G. B. Manso; un tercero dedicado a Marino, 
al que traduce en el cuarto, y varios de tema italiano escritos, 
casi seguro, de cara a los lugares cantados. Ahora el blancor 
ha desaparecido; ahora la metáfora y el cultismo colorean sus 
sonetos, y ahora la sintaxis gongorina penetra fuertemente en 
su obra. 
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En adelante, su cultismo poético no va a ser el de Gar- 
cilaso y Herrera, sino directamente el de Góngora. 


7. Segundo período cortesano: Fábula de Faetón. 


El 31 de mayo de 1615 sabemos que está ya en Madrid. 
Hasta el año 1617 los documentos que tenemos responden a 
dos únicas cuestiones: sus desarreglos económicos que nos pro- 
porcionan abundantes datos sobre sus deudas, mayores aún 
que sus grandes ingresos como Correo Mayor y como propie- 
tario; y su dedicación poética a un bello mito, el de Faetón, 
su obra más importante, el primer gran producto culterano- 
gongorino después del Polifemo, anterior a la mitología grande 
de Jáuregui, Lope y Soto. 

Da a conocer la fábula en 1617, y su fama es inmediata: en 
ese mismo año la elogian Góngora, Villegas. Mariner —quien 
la traduce al latín— y Suárez de Figueroa. Manuel Ponce es- 
cribe una epístola en su defensa, prueba de que despertó, como 
hermano del Polifemo, polémicas públicas. 

Acompañan al Faetón multitud de sonetos, muy fieles —al- 
gunos demasiado— a don Luis. Son los que aquí se publican 
con el título de Sonetos gongorinos. En este apartado la crono- 
logía la dan las fuentes, ya que conocemos la fecha de los so- 
netos del cordobés. 

Pero en este período hay otras fuentes de inspiración: Scila 
y Caribdis de la literatura española, o cara y cruz del imperio: 
la actualidad nacional. 

Los acontecimientos políticos del año 18 le van a llevar al 
destierro. Á la caída del Duque de Lerma, el Conde va a levan- 
tar su satírico látigo contra el ex privado y contra los políti- 
cos de Felipe 111. No hay que olvidar que el Conde procede 
de una vieja familia de militares y hombres públicos. Y él, con 
más talento, aunque desparramado y menos ecuánime que su 
padre, debió de sentirse llamado a ocupar altos puestos, lo que 
no consiguió. Su estancia en Nápoles con el Duque de Lemos 
le configura como de su grupo, enemigo, por tanto, de Lermas 
y Ucedas. Sus sátiras son violentas, agrias, personales. Crea todo 
un género, dormido en la época imperial del xvi desde las sá- 
tiras políticas del xv. Oralmente y en secreto, se abre una en- 
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cuesta judicial sobre él y sus versos satíricos. Como consecuen- 
cia de las informaciones es desterrado fuera de la Corte. El 
7 de noviembre de 1618 ya se rumorea su destierro. El día 20 
recibe la orden de salir de la Corte. 

La mayoría de sus sátiras son de arte menor. Rara vez los 
escribe en sonetos. Aquí doy una muestra de ocho. 


8. Bajo el signo de Góngora. 


En el destierro escribe su Cancionero del desengaño. En él 
vuelve a acercarse a la poesía del Cancionero Blanco. Pot eso, 
antes de ver este desengaño, hemos de recapitular sobre su gon- 
gorismo. 

El Conde coincidió en aquellos dos sonetos del año 1599 
de forma ya muy sospechosa con uno de los pocos poemas de 
Góngora que por entonces se habían publicado, el soneto en 
elogio de Juan Rufo. Luego, sin embargo, el Conde lleva su 
poesía, si bien por derroteros naturalmente cultistas —Petrat- 
ca, Garcilaso, Herrera—, hacia temas sentimentales, vivenciales 
o heroicos, ajenos en contenido y en realización formal a Gón- 
gora. Su contacto con el marinismo, y al mismo tiempo la apa- 
rición del Polifemo y las Soledades, cambian, desde su estancia 
en Italia, el sesgo de su poesía. Traduce La Europa de Marino, 
traduce el soneto del mismo Onde dorate, e l'onde eran capelli, 
que procedía de Lope. Y su Faetón, y en general todas sus 
fábulas, tienen la desmesura y la incontinencia temática del ita- 
liano. Pero su maestro directísimo en lo principal, la lengua y 
los motivos, es Góngora. Por centenares hay que contar los in- 
flujos directos del cordobés. Su período más ambicioso, desde 
su regreso a Italia hasta su muerte, desde el Faetón (1617) a 
La gloria de Niquea (1622), es gongorino. Las fórmulas del 
tipo Á, 2o B, la metáfora, el cultismo léxico y sintáctico, el 
sentido de la dualidad, todo lo formal en fin, está tomado de 
Góngora. El espíritu de los contenidos, no. Hay un Villame- 
diana intimista, barroco, icariano y faetóntico que no es pro- 
ducto, no puede serlo, del gongorismo. Aquellos sonetos del 
Cancionero Blanco nada tenían que ver con Don Luis. Y de 
nuevo, desde 1618 a 1621, durante el destierro, un cancionero, 
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esta vez desengañado, nos va a apartar de Góngora, para acer- 
carnos al Villamediana más original. Después, ya a vista de 
pájaro, volveré sobre esta dualidad. 


9. El Cancionero del desengaño. 


Aunque sabemos que en su destierro estuvo en Sigijenza 
—donde, como nuevo Juan Ruiz en Talavera, arremete contra 
los canónigos, y donde escribe la epístola-prólogo para Teórica 
y ejercicios de la jineta de Vargas Machuca—, la mayor parte 
del exilio cortesano lo pasa en Alcalá. De allí viene —hurtan- 
do la vigilancia— a Madrid, a ver a Góngora una noche de 
mayo de 1619, Es el Henares el río que ahora menciona en sus 
versos. En sus riberas pasa uno de los períodos más meditados 
y fructíferos de su vida. Se apodera de él un cansancio, un 
desengaño, un dolor que no se justifican sólo por el destierro, 
verdaderamente cómodo y cercano a Madrid. Es el tiempo, ese 
perro fiel de nuestras vidas, lo que se le echa encima: la bús- 
queda del amor, los pasos perdidos, los desengaños de la polí- 
tica y de la patria, sus quebrantos económicos, su casa sin des- 


cendencia —sus hijos ya han muerto en 1619 y tal vez su mu- 
jer—. El poema mayor de este tiempo es la Silva que hizo el 
autor estando fuera de la Corte, y rodeándola van medio cente- 
nar de sonetos -—bastante agrupados en las ediciones primeras 
en la parte de los Líricos— que forman lo más sincero y dolo- 
rido de su obra. Lo menos amanerado, lo menos gongorino, lo 
menos petrarquista: lo más barroco, si olvidamos a Hanser. 
Bastantes de ellos aluden al destierro, al Henares. Creo que la 
mayoría de los editados aquí bajo el epígrafe de Cancionero del 
desengaño son de verdad de esa época; algunos lo son solamen- 
te en buena lógica. El criterio de agrupamiento es ahora el 
tema del destierro, los tópicos del desengaño, el río —nombra- 
do o no— Henares, y un abandono del petrarquismo para en- 
trar en el mundo tópico del barroco: temporal, antiprivado, an- 
ticorte. He preferido colocar los dos sonetos a Cristo aquí, y 
no entre los sacros, porque éstos son respuesta a un catolicismo 
oficial, de fiestas y canonizaciones, mientras que esos dos res- 
ponden a una sincera teligiosidad, fruto de meditación y desen- 
gaño del mundo. 

Ahora el Conde no es el Icaro incapaz de escarmiento, ni 
el Faetón heroico, sino el cortesano ya despeñado, en ese Po, 
en ese mar icaríano que es ahora el Henares. Horacio es su 
mentor, y de su mano las grandes imágenes barrocas, dolorosa 
mente sentidas vienen a él: la barca, la vida como sueño, como 
espectáculo, la puerta del privado, etc. Allí es donde escribe: 


Silencio en tu sepulcro solicito 
ronca voz, pluma ciega, y triste mano. 


Si bien estos sonetos tienen la arquitectura de la gran épo- 
ca —Góngora, Lope, Quevedo—, si bien es un período que 
está pasado ya por el gongorismo, no hay en ellos ni intención 
esteticista, ni placer sensual, ni metáfora brillante, ni cultismo 
declarado. Lo que mejor comprendemos de la obra anterior del 
Conde, al leer estos sonetos, es su Cancionero Blanco, y no sus 
sonetos italianos y gongorinos. 
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10. Regreso y muerte. 


El 31 de marzo de 1621 muere Felipe 111. El total cambio 
de administración coloca a Villamediana en una magnífica si- 
tuación. Como detractor del anterior equipo ministerial tenía 
que ser bien visto ahora, y, en efecto, el 13 de abril se le le- 
vanta el castigo. 

Sus antiguos desengaños naufragan una vez más: se lanza 
con nuevo ardor a la vida cortesana: ataca a los ministros de 
Felipe 111 (e indirectamente a este rey), alterna con políticos y 
artistas, hace chistes; defiende, después de su caída política, 
a Acevedo, Presidente hasta entonces del Consejo de Castilla, 
regalándole un Ticiano de su magnífica pinacoteca; actúa como 
Correo Mayor en los actos públicos, se acerca —tal vez peli- 
grosamente— a la Reina. Junto con ella prepara un aconteci- 
miento teatral en Aranjuez, prólogo de la gran escenografía 
barroca de los autos calderonianos y del Buen Retiro, para 
celebrar el cumpleaños de Felipe IV. Con este motivo trae al 
escenógrafo italiano Fontana. 

Desde aquí la leyenda habla más que la biografía. Honesta- 
mente necesitaría unas cien páginas para hacer la crítica de la 
leyenda. En dos líneas puedo decir: una leyenda es la explica- 
ción artística y comunitaria de un hecho generalmente doloro- 
so y cierto. Una justificación y una interpretación. La leyenda 
del Conde explica la misteriosísima muerte de uno de los per- 
sonajes más famosos y admirados del seiscientos español. Por 
eso mismo es difícil creer por entero la bella historia: por- 
que los que la crearon estaban, como nosotros, intrigados, en 
trance de investigación. Con lo que sabemos hoy, a pesar de 
los inteligentes esfuerzos de Rosales, la leyenda de la Reina lsa- 
bel no se confirma, pero no se destruye. El Conde pudo ser 
asesinado por esta razón y por mil más; su vida sentimental, su 
vida erótica, su vida política, su vida económica y su vida sa- 
tírica le hacen candidato —en años de venganza y honra— a 
cuchillo y palma, por odio y por amor. 

El hecho escueto de su muerte nos lo cuenta así Góngora: 
«Sucedió el domingo pasado a prima noche, el 21 de éste. Vi- 
niendo de Palacio en su coche con el señor don Luis de Haro. 
hijo mayor del Marqués de Carpio. y en la calle Mayor salió de 
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los portales que están a la acera de San Ginés un hombre que 
se arrimó al lado izquierdo, que llevaba el Conde, y con arma 
terrible de cuchilla, según la herida, le pasó el costado izquier- 
do al molledo del brazo derecho, dejando tal batería que aun 
en un toro diera horror. El Conde al punto, sin abrir el estribo, 
se echó por cima de él y puso mano a la espada, mas viendo 
que no podía gobernarla, dijo: «Esto es hecho; ¡confesión, se- 
ñores!» Y calló. 


11. Barroquismo: las justas y Aranjuez. 


Después de su vuelta del destierro los poemas fechables 
son los sonetos a las canonizaciones de San Ignacio y San Fran- 
cisco y La Gloria de Niquea. Afortunadamente esta comedia es 
extensa y está bien conservada, y la serie de poemas a San 
Francisco es numerosa. Estas muestras nos permiten saber el 
derrotero final que su poesía llevó. Pero, cuidado, sólo de la 
poesía de circunstancias; salvedad ésta que no contraría la an- 
terior afirmación. Estos versos cortesanos y oficiales son la cú- 
pula ornamental, sensacionalista y barroquista de su obra. 

Las últimas consecuencias del gongorismo, cuando los dis- 
cípulos no tienen la autocrítica y sentido de la concentración 
formal del maestro es un manierismo sin salida, sin más espíri- 
tu conceptista que el ingenio; un gongorismo que se hace con- 
ceptista por medio de la metáfora y de la veneración al sustan- 
tivo, espacialmente, sin meta temporal ni hondura: hacia la 
arquitectura y hacia la escenografía. Uno de los últimos sonetos 
del Conde, el incluido en La Gloria de Niquea, tiene un solo 
verbo de sus doce primeros versos, y lo demás son motivos ar- 
quitectónicos en aposición: 


Pórtico de columnas encantadas 
milagrosa montaña dividida, 
gloria de luz apócrifa vestida, 
arte de mejor arte superadas... 


Es, como se ve, una verdadera acotación en verso, tal vez 
la única acotación de nuesctro teatro hecha en un soneto. 
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Como la comedia, los sonetos a San Francisco son de 1622, 
año de su muerte. Algunos hay que considerarlos como tanteos 
de los otros, lo que ya ocurre con otras versiones dobles del 
Conde, y sólo pensaría publicar algunos. He reproducido aquí 
la mayoría porque son una espléndida muestra de su barroquis- 
mo final; un difícil ejercicio sintáctico y metafórico que por ser 
una serie y exactamente fechada pueden tener importancia para 
la trayectoria de la lírica española del xvIt, como la tienen 
para la trayectoria particular de nuestro poeta. 


12. Los dos sonetos finales y los dos Condes. 


El soneto 199 de mi selección es de 1616; el 200 de 1621. 
Están colocados en posición cronológicamente dislocada y local- 
mente destacada por dos motivos. Porque son una defensa 
—anticipada, adivinada— del alma del poeta contra tanto cen- 
sor de su tiempo —el más duro, Quevedo— que aún después 
de asesinado le atacó. Especialmente el dedicado a la muerte 
del Conde de la Coruña, en iguales circunstancias y con iguales 
juicios sobre su salvación. Es pieza muy bella y muy hispánica 
y barroca en su sentido largamente esperanzado y providen- 
cialista. Naturalmente, no procede de Góngora. Tampoco el 
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otro en espíritu, aunque sí tal vez en la forma de unas pala- 
bras, y es una defensa de lo sobrenatural de la muerte y de 
lo natural de la gallardía espiritual ante ella. Modelo: Don 
Rodrigo Calderón. 

Y en segundo lugar, van destacados, porque —sin gongo- 
rismo— se escriben en fechas de gran influjo de Don Luis en 
sus obras. Recién venido de Italia el primero de los sonetos, 
cuando prepara el Faetón. De sus últimos meses el segundo, 
a menos de un año de distancia de La gloria de Niquea. En 
ellos el Conde es un poeta trascendente y de un solo impulso. 
Es grave y sin asomo de amanetamiento ni esteticismo. 

Lo he insinuado varias veces en estas pocas páginas: hay 
un Conde en gongorismo ascendente a través de toda su vida, 
y hay un Conde con vivencias y contenidos personales —casi 
antigongorinos— que aflora una y otra vez a través de su vida, 
en lo poco que conocemos de su cronología poética. ¿Vamos 
a llegar a una teoría de dos estilos? En absoluto: bastante fue 
con la de Góngora. Ni siquiera es el caso del eje transversal 
de éste. 

Con las fechas que conocemos de Villamediana es seguro 
afirmar que lo gongorino y lo no gongorino se mezclaron en 
él en un mismo período. Y en dos maneras. Una, en un mismo 
poema, como en el Faetón, pieza que tantísimo debe a Góngo- 
ra, y en la que aparecen estrofas severas y secas, horacianas, 
cuando se apostrofa a la Fortuna, estrofas que se destacan en 
el estilo inmediatamente del resto de la fábula. Otra en poe- 
mas distintos del mismo año, como los ejemplos dichos en este 
apartado. 

Y tenemos como resumen la siguiente alternancia; al can- 
cionero blanco siguen versos marinistas y gongorinos, a éstos 
el cancionero del destierro, sin acercamiento definitivo al maes- 
tro, y a este cancionero los sonetos ornamentales de su últi- 
mo año. 

Siempre que se parta de su modelo de una forma clara es- 
cribe sobre un tema vivencial y próximo a él: la muerte de la 
Cotuña, la fortuna, el destierro. Luego vuelve a Góngora. La 
explicación es, pues, terminante; estéticamente está enrolado 
al gongorismo, pero este estilo no le permite «decir» las cosas 
que «necesita decir». Entonces el gongorismo sufre un colapso, 
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al compás del que siente su corazón de hombre frente a cier: 
tos temas, a ciertos problemas. 


13. La edición. 


La selección no ha sido enteramente guiada por un afán es- 
tético: he rechazado —aun gustándome— algunos poemas que 
presentaban serios problemas de autenticidad o de conserva: 
ción, y he incluido bastantes con fines históricos, con el deseo 
de representar todas las épocas e intenciones. Sin embargo, 
dentro de cada una de las partes, he medido la perfección y la 
actualidad del cuerpo central de los sonetos elegidos. 

Siempre que el poema estaba en la primera edición (Zara- 
goza, 1629) lo he tomado de ella. Pero he compulsado otros 
textos, y he editado muchos sonetos que aparecieron después 
de la edición príncipe. Al final, doy la bibliografía textual de 
forma esencial, y pongo unas notas justificativas de proceden- 
cia y cambios. Nada más lejos de mi intención que hacer aquí 
una antología crítica, Hasta tal punto que la considero algo 
caprichosa en cuanto a selección, de cara a mi ensayo cronoló- 
gico por grupos de poemas, y no muy seria en algunas de las 
variantes que sustituyo, también como ensayo de la edición crí- 
tica. Ahora bien, todo cambio léxico está dicho en las notas. 

Claro está que en tal intento he modernizado totalmente la 
ortografía, salvando la rima y la cantidad. 


Juan MANUEL DE ROZAS 
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JUVENILES 


Nadie escuche mi voz y triste acento 
de suspiros y lágrimas mezclado, 
si no es que tenga el pecho lastimado 
de dolor semejante al que yo siento. 


Que no pretendo ejemplo ni escarmiento 
que rescate a los otros de mi estado, 
sino mostrar creído, y no aliviado, 
de un firme amor el justo sentimiento. 


Juntóse con el cielo a perseguirme, 
la que tuvo mi vida en opiniones, 
y de mí mismo y a mí como en destierro. 


Quisieron persuadirme las razones, 
hasta que en el propósito más firme, 
fue disculpa del yerro el mismo yerro. 


a 
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¿A QUIEN? 


El que busca de amor y de aventura 
ejemplos dignos de inmortal memoria 
mire la dulce y verdadera historia 
que del tiempo y de olvido está segura. 


Verá también al vivo la pintura 
de aquella memorable y gran victoria 
que dio a Cortés y a España tanta gloria, 
y al mejicano, muerte y sepultura. 


Hallará en don Antonio, juntamente, 
un Marte con la espada, y con la pluma 
un nuevo Apolo, digno de renombre. 


¡Honor y lustre de la edad presente: 
de envidia de tu fama se consuma 
el que no te tuviere por más que hombre! 
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A LA SEÑORA DOÑA JERÓNIMA DE JAÉN 


Milagro sois del mundo y aún del cielo, 
donde os espera más triunfante silla, 
por octava y primera maravilla, 
de inmortal fama y de inmortal consuelo. 


Mi pluma no emprendió tan alto vuelo, 
porque es conocimiento quien la humilla; 
por vos está Aragón y está Castilla, í 
ésta ufana y aquélla en desconsuelo. 


De vos, señora, por la fe se alcanza, 
que no os puede alabar, sino ofenderos, 
quien callando no ofrezca su alabanza. 


Quereros entender es no entenderos, 
pensar en vos parece confianza, 
atreverse a miraros es perderos. 
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A UN RETRATO 


Imagen celestial, cuya belleza 
no puede sin agravio ser pintada, 
porque mano mejor, más acertada, 
no fió tanto a la naturaleza. 


En esto verá el arte su flaqueza, 
quedando, vida y muerte, así pintada; 
está menos hermosa que agraviada, 
sin quedarlo la mano en su destreza. 


De esta falta del arte, vos, señora, 
no quedáis ofendida, porque el raro, 
divino parecer no está sujeto. 


Retrato propio vuestro es el aurora, 
retrato vuestro el sol cuando es más claro, 
vos, retrato de Dios el más perfecto. 
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A LA MUERTE DE ADONIS 


Boca con boca Venus porfiaba 
a detener el alma que salía 
del desdichado Adonis, que moría 
más herido del bien que acá dejaba. 


El no poder morir ella lloraba, 
no lloraba la muerte que veía; 
Amor allí mostró que no podía 
ayudar a sentir lo que causaba. 


Ella en brazos le tiene; quien los viere, 
igualmente llorar la despedida, 
apenas juzgará cuál de ellos muere. 


Mas la diosa mostró quedar vencida 
de dolor tanto más, cuanto más quiere 
dar a Adonis el alma que la vida. 
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No desconozco en vos, mi pensamiento, 
para tanta razón, tanta osadía, 
mas no siempre Fortuna ha de ser guía 
de tan precipitado atrevimiento. 


Icaro en vano se fió del viento, 
Faetón regir en vano el sol quería, 
ventura, y no razón, vence porfía 
sólo ventura no es merecimiento. 


No os turbe, pensamiento, en la subida, 
del lastimoso ejemplo en la memoria, 
ni en peligro mayor, menos aventura; 


pues Fortuna, que ayuda a la caída, 
no os podrá quitar aquella gloria 
de venir a caer de más altura. 


36 


—————— e ———— e e —— o 2 


Más cierto está en perderse el que procura 
seguir, volando, vuestro pensamiento 
que quien al bravo mar, al bravo viento 
la vida entrega en barca malsegura. 

Cuando más que ésa de constancia pura, 
gobernada por vuestro entendimiento, 
muestra ir a quien es, a salvamento, 
señora, de la vela y de ventura. 

Si vos regís las velas, ¿qué aprovecha 
que entre Escila y Caribdis peligrosos 
bramen las olas alterándose ellas? 

Aunque sea la fortuna más deshecha, 
impedir no podrán vientos furiosos 
que pongáis vuestra barca en las estrellas. 


Cansado de mí mismo, y más cansado 
de llevarme conmigo, tal me siento 
que junta a mis cuidados mi tormento 
el estar hoy de vos tan apartado. 


Y aunque pudiera estar asegurado, 
como de Amor, de sí mi pensamiento, 
con saber que el mayor apartamiento 
no podrá lo que pudo mi cuidado. 


En esta soledad, señora mía, 
esperará mi corazón ausente 
el fin que es ya mil años de este día. 


Si el bien pasado es siempre mal presente 


en la prolijidad de esta agonía, 
lo que puede escribirse no se siente. 
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Por extraños caminos he venido 
a pesares más ásperos y extraños; 
hallando en los engaños desengaños, 
sólo con escarmientos he aprendido. 


Alumbró la razón a mi sentido 
en una ceguedad de tantos años; 
daños fueron locura de los daños 
que por más incurables he tenido. 


De aquella hermosura desusada 
sólo su condición pudo librarme, 
que la razón por sí, ¿cuándo bastara? 


y así la mía, de tantas ayudada, 
a partir y a morir pudo obligarme, 
que menos que morir no me apartara. 
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¡Cuán diferente de lo que algún día, 
y aun en parte también bien diferente 
de lo que el tiempo ya me tiene ausente, 
vi correr de Pisuerga el agua fría! 


Que ya trocada la fortuna mía 
en mal mudó este bien, y no consiente 
que el corazón declare el accidente 
del que hoy muere y también del que vivía. 


Siga conmigo su costumbre el hado, 
no se alteren las leyes de mudanza, 
muera envidioso el que vivió envidiado; 


busque medios quien medios nunca alcanza 
porfíe cuanto más desengañado 
el que se desterró de la esperanza. 
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AL PRINCIPE DE ESPAÑA 


Emulo al sol saldrá del cielo hesperio. 
un rayo de las armas y cometa 
que con agiiero de feliz planeta 
al Asia librará de cautiverio. 
Y revelando al mundo el gran misterio 
verá el levante ocasos de su seta; 
uno el ovil, una la ley perfeta, 
habrá un solo pastor y un solo imperio. 
Y la hidra inhumana, que no pudo 
ver extinta con fuego, ni cortada 
el celo y el valor de sus abuelos, 
al resplandor del soberano escudo, 
muerta caerá de miedo de la espada 
que con filos de fe templan los cielos. 
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AL NACIMIENTO DEL PRINCIPE DE ESPAÑA 


Para dar ley al mundo, al mundo venga 
el Atlante gentil, cuya corona 
ceñirá todo el orbe como zona, 
cuando una grey y un solo pastor tenga. 


Y así, porque repare, y que detenga 
la máquina eminente, a su persona 
asistan las tres Gracias, y Belona 
más de honor que de leche le mantenga. 


Que con estos presagios su fortuna 
saldrá de sí, añadiendo y conquistando 
el poco mundo que le queda ajeno. 


Y de tan ricas esperanzas lleno, 
como sangre de Carlos y Fernando, 


más que culebras vencerá en la cuna. 
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AL REY NUESTRO SEÑOR RECIEN NACIDO 


Crece, oh pimpollo tierno, entre leales, 
hesperios troncos; crece alimentado, 
no del valor paterno ya heredado, 
sino del propio, eterno entre mortales. 


Sus armas te administren ya fatales, 
uno y otro planeta desarmado, 
cuya virtud te admirará bañado 
en sudor de fatigas inmortales. 


Digna corona sea de tus sienes 
el yelmo de las plumas guarnecido, 
con que levanta más la fama el vuelo, 


que en duplicado honor ya le previe 
glorias al tiempo, afrentas al olvido, 


a la virtud asilo, aras al cielo. 


43 


14 


Vencido ya de tanta diferencia 
de pesares, señora, en esta tierra, 
para escribir los que mi alma encierra, 
sin tenerla de vos tomé licencia; 


Francia me recibió con pestilencia; 
como madrastra, Esp:.%ia me destierra; 
en Flandes vi lo que llamamos guerra, 
parecióme menor que la de ausencia. 


Este de mi cambio fue el progreso, 
y aún peor lo esperé de mi partida; 
lo demás os dirán lágrimas tristes. 


El caso acreditó cualquier exceso, 
y Amor me obliga a que siquiera os pida 
que no olvidéis la muerte que me distes. 
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A LA MUERTE DE DON FELIPE DE TARSIS 
QUE MURIÓ EN EL CERCO DE LA INCLUSA 


Cenizas de aquel fuego valeroso, 
en su glorioso oficio consumido, 
yace aquí; el espirtu es ya partido, 
tras mayor palma a oficio más glorioso. 

El paso a fama eterna presuroso 
queda libre del tiempo y del olvido, 
el fin en fuertes pechos esculpido, 

y tanto corazón de él invidioso. 

Fama en el mundo y en el cielo gloria 
ofrecen a tu suerte aquí muriendo, 
siendo esas mismas prendas tus heridas. 

Sin que puedan morir en la memoria, 
ni la sangre por ella que ofreciendo 
está a tu madre dos eternas vidas. 
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EN PARÍS 


Prestad, ninfas del Sena, atento oído 
a un firme corazón, que pudo tanto 
que traspasó las leyes del espanto 
con dolor más grave y más sabido. 


Allá, en lágrimas vivas convertido, 
de mí podréis saber despacio cuanto 
agora impide declarar el llanto, 
con que va vuestro Sena tan crecido. 


Dejando aquellas playas españolas, 
dejando en ellas fui mis esperanzas, 
y buscar vine en vos mi muerte a solas. 


Con ella, allá, daréis justas venganzas, 
a quien me hizo roca de las olas, 
que levantó la mar de unas mudanzas. 
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A ENRIQUE, REY DE FRANCIA 


Hace el mayor Enrique cuando lidia 
en el marcial honor de la estacada, 
corona el yelmo y cetro de la espada, 
paz de la guerra y fe de la perfidia. 


César renace y Alejandro envidia, 
piadoso perdonar con mano armada, 
y en los peligros, la virtud osada 
despreciando el morir, vence la envidia. 


Castiga rebelados, perdonando 
el esfuerzo benigno que previene 
de ánimo nueva, imperio sin segundo. 


El templo de la paz cierra, y bajando 
del cielo Astrea, su valor mantiene 


con freno a Francia y con la fama al mundo. 
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A LA MUERTE DEL REY DE FRANCIA 


Cuando el furor del iracundo Marte, 
al viento desplegaba las banderas, 
y levantaba al son de cajas fieras 
ira sangrienta Enrique en toda parte; 
cuando empezaba a fabricar el arte 
artificiosas máquinas guetreras, 
y cuando, atento a las dudosas veras, 
el mundo estaba ya de parte a parte; 
puesta la mano a la atrevida espada, 
ofreciendo fortuna fin sangriento 
de la dudosa guerra a la victoria, 
cortó el hilo la Parca apresurada 
a la vida y al alto pensamiento, 
dejando eterna al mundo su memoria. 
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A LO MISMO 


El roto arnés y la invencible espada 
que coronó la presumida frente 
del muerto rey que a la francesa gente 
obediente mantuvo y enfrenada, 


pudiera ya en el templo estar colgada 
y en descansado honor resplandeciente, 
sin volver a tentar osadamente 
la varia rueda de la diosa airada. 


Mas el discurso y el saber humano ¡ 
no alcanza aquella esencia sin medida 
que el poder de los ánimos limita, Ú 


dando fuerza y valor a flaca mano 
contra el heroico rey, en cuya vida N 
altos designios y esperanzas quita. 
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AL REY DE FRANCIA ENRIQUE IV 


Este que con las manchas de su acero 
a los rayos del sol émulo es claro, 
de la sangre en la paz fue tan avaro, 
como pródigo de ella en guerra, y fiero. 


Dulce, cortés, magnánimo, guerrero, 
intrépido, constante, invicto, raro, 
de las artes sagradas sacro amparo, 
rey por su espada, ilustre caballero. 


Dénos hoy en sus lirios esperanza, 
planta, cuan bien nacida mal cortada, 
de Magnos Carlos, de Bullones píos; 


que bien parecerá su semejanza, 
si el agua en sangre bárbara trocada 
dieren tributo al mar los sacros ríos. 
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Sea para bien, enhorabuena sea, 
divino Rojas, el recién nacido, 
que tal hijo de ingenio ha merecido 
que esculpido en mil láminas se vea. 


Plega a los cielos que la excelsa idea 
del Repúblico llegue el apellido 
a donde desterrándose el olvido 
de Dafne'ingrata su laurel posea. 


Ensancha, Manzanares, tus riberas, 
donde tu nieto con amor recibas, 
hijo de un hijo de ti margen bella. 


Aquí viene a servirse muy de veras, 
ampárale piadoso, así tú vivas 
eternos años con feliz estrella. 
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Tan peligroso y nuevo es el camino 
por donde lleva Ámor mi pensamiento, 
que en sólo los discursos de mi intento 
aprueba la razón su desatino. 


Efecto nunca visto y peregrino, 
enloquecer de puro entendimiento 
un sujeto incapaz del escarmiento, 
ciego por voluntad y por destino. 


Amor no guarda ley, que la hermosura 
es lícita violencia y tiranía 
que obliga con los mismos que maltrata. 


Su fin es fuerza, y esperar locura, 
pues es tal por su causa el ansia mía, 
que de mí que la tengo se recata. 
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De cera son las alas, cuyo vuelo 
gobierna incautamente el albedrío, 
y llevadas del propic desvarío, 
con vana presunción suben al cielo. 


No tiene ya el castigo, ni el recelo 
fuerza eficaz, ni sé de qué me fío, 
si prometido tiene el hado mío 
hombre a la mar como escarmiento al suelo. 


Mas si a la pena, Amor, el gusto igualas, 
con aquel nunca visto atrevimiento, 
que basta a acreditar lo más perdido. 


Derrita el sol las atrevidas alas, 
que no podrá quitar al pensamiento 
la gloria, con caer, de haber subido. 
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Véome en dos extremos diferentes, 
y sigue cada cual contrarió afeto; 
dos violencias de amor y de respeto 
mantienen en un ser mil accidentes. 


Los fines de estos fines evidentes 
van por vario camino a ser perfeto, 
y es un incomprensible por sujeto 
la causa de estas causas eficientes. 


Luchan estos contrarios noche y día; 
el respeto al amor vencer espera, 
y amor, que solo basta, en sí se funda. 


Departir sólo puede la porfía 
de estas dos cada cual causa segunda 
quien de tan nuevas causas es primera. 
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Ando tan altamente que no alcanza 
al sujeto la vista, sólo verse 
puede por fe, y por fe comprenderse 
aquella excelsa luz sin semejanza. 


Ni un átomo de sombra de esperanza 
a mi suerte jamás puede atreverse, 
antes llegó mi amor a prometerse 
en vivo fuego bienaventuranza. 


Que sólo lo inmortal respeta y ama, 
nunca por lo posible se enajena, 
como no aspira a causa transitoria; 


antes, si en la pureza de la llama 
es la gloria lo acerbo de la pena, 
no ha de poder faltarme en pena gloria. 


38 


26 


Vuelvo, y no como esclavo fugitivo 
que teme de su dueño el rostro airado, 
mas como buen vasallo despechado 
que tiene fe segura en pecho altivo. 


Y aunque descubro el sentimiento, vivo 
de un dolor no creído o no aliviado; 
confieso que a mis daños obligado, 
en sujeción gloriosa estoy cautivo. 


Mas no consiente Ámor que mi tormento 
tenga fin, ni principio mi esperanza, 
que aun del mal que padezco está envidioso. 


Tal es la causa y tal el pensamiento, 
que puestos gloria y pena en su balanza 
está el peso del bien y el mal dudoso. 
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Cuando me trato más, menos me entiendo: 
hallo razones que perder conmigo, 
lo que procuro más, más contradigo, 
con porfiar y no ofender sirviendo. 


La fe jamás con la esperanza ofendo, 
desconfiando más, menos obligo, 
el padecer no puede ser castigo, 
pues sólo es padecer lo que pretendo. 


De un agravio, señora, merecido, 
siempre será remedio aquel tormento 
que cuanto mayor es, más se procura. 


Porque para morir agradecido, 
basta de vos aquel conocimiento 
con que nunca eche menos la ventura. 
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Cuando por ciegos pasos ha llegado 
a costosa experiencia el sufrimiento, 
y de perdidas quejas tengo el viento 
no menos condolido que cansado; 


cuando apenas los yerros he colgado 
en el sagrario del conocimiento, 
con mayor fe, y con menos escarmiento 
vuelvo a servir contento y mal pagado. 


Nuevo efecto de amor: no hay desatino 
que no siga la parte del objeto 
donde especie de bien cause su engaño. 


Sólo el poder violento del destino 
mi voluntad entrega a tal sujeto, 
que conociendo el yetro sigo el daño. 
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¡Oh cuánto dice en su favor quien calla, 
porque de amar sufrir es cierto indicio, 
y el silencio el más puro sacrificio 
y adonde siempre amor mérito halla! 


Morir en su pasión sin declaralla 
es de quien ama el verdadero oficio, 
que un callado llorar por ejercicio 
da más razón por sí, no osando dalla. 


Quien calla amando, sólo amando muere, 
que el que acierta a decirse no es cuidado; 
menos dice y más ama quien más quiere. 


Porque sí mi silencio no ha hablado, 
no sé deciros más que, si muriese, 
otro os ha dicho lo que yo he callado. 
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Esta imaginación que, presumida, 
de su ofensa mayor no se recela, 
por fantásticos bienes se desvela, 
más engañada y menos advertida. 


Sólo la voluntad es atrevida; 
mas la que con engaños me consuela 
no es esperanza ya, sino cautela, 
contra lo que presumo de mi vida. 


Nueva invención del mal, nuevo castigo, 
hacer de los engaños alimento; 
más persuadido a lo que menos creo. 


Guerra que amor me hace a mí conmigo, 
pues desmintiendo siempre lo que siento, 
por un fingido bien mil males veo. 
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Esta guerra trabada que conmigo 
trae mi sentido en accidentes varios, 
supone en un sujeto dos contrarios, 
pues siempre estoy temiendo lo que digo. 


Así que por costumbre o por castigo, 
casos no vistos son en mí ordinarios, 
y en los propios intentos temerarios 
se acobarda la fe con que los sigo. 


Miro en varios objetos un objeto, 
que aun la imaginación no se derrama 
a sentir de mi suerte la miseria; 


predomina la causa en el efeto 
y como es interior, de interior llama, 
en lo inmortal se esconde su materia. 
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Esta causa a su efecto tan ingrata 
produce un nuevo modo de tormento, 
de cuya queja nace el sentimiento 
que ni vivo me deja ni me mata. 

Y la prisión que mis sentidos ata 
no admite ley, ni teme el escarmiento, 
dejándose llevar de un pensamiento 
que de mí que le tengo se recata. 

El discurso previene inadvertido 


la muerte a que yo mismo me sentencio, 
hallándome quejoso y obligado. 


y 
Y de estos dos extremos perseguido, 
ni el mérito me vale del silencio, 
ni a descubrir me atrevo mi cuidado. Ñ 
» 
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Después, Amor, que mis cansados años 
dieron materia a lástima y a risa, 
cuando debiera ser cosa precisa 
el costoso escarmiento en tus engaños; 


y de los verdaderos desengaños 
el padre volador también me avisa, 
que aunque todo lo muda tan aprisa, 
su costumbre común niega a mis daños; 


cuando ya las razones y el instinto 
pudieran de mí mismo defenderme, 
y con causa fundada en escarmiento; 


en otro peligroso laberinto 
me pone Ámor, y ayudan a perderme 
memoria, voluntad y entendimiento. 
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Obediencia me lleva y no osadía, 
tan igual al amor que la ha causado, 
muriendo por volver donde he dejado 
la parte que es más propia y menos mía. 


No es de la voluntad la cobardía, 
que peligrosamente el pecho osado 
corta el inquieto mar de mi cuidado 
con la luz de aspereza que la guía. 


Y aunque en la noche de la ausencia oscura, 
con osada esperanza busca puerto, k 
este nunca vencido pensamiento, 


AN 

mi desdichada suerte me asegura 
en peligroso escollo el golpe cierto. Ú 
pues olvido es el mar, mudanza el viento. Í 
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Después que puse al pie dura cadena, 
después que puse al cuello indigno yugo, 
besé el cuchillo y adoré el verdugo 
que á muerte y a paciencia me condena, 


en esta oscuridad, en esta pena, 
ciego así porque a ciega deidad plugo, 
ni descanso yo más, ni el llanto enjugo, 
ni llego a percibir aura serena. 


Ántes parece que el rigor violento 
de astros se declaró, si no ofendidos, 
de sus efectos mismos indignados. 


Que les parezca venenoso aliento 
para martirizar a mis sentidos 
el disponer precioso de los hados. 
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¿Qué mar es éste, Amor? ¿Qué confianza 
pondrá en tus ondas el osado pecho, 
si disfrazas el daño en el provecho 
y tienes más peligro en la bonanza? 


Cuando el aliento vence a la tardanza, 
vengo a quedar en lágrimas deshecho, 
porque el vivir de engaños satisfecho 
dudas cultiva en sustos de mudanza. 


¡Oh dura ley de amor, que el no guardalla 
naturaleza y no costumbre sea 
de quien no da placer sin desengaños! 


Dudoso muere el que ofendido calla, 
y su agravio averigua el que granjea 
con la solicitud los propios daños. 
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Llegar, ver y entregarme ha sido junto, 
la deuda general pagada os tengo, 
y a ser de vos injustamente vengo 
condenado sin culpa en sólo un punto. 


Padezco el mal, la causa no barrunto, 
que yo sin esperanza me entretengo, 
y sólo de adoraros me mantengo, 
vivo al servir y al merecer difunto. 


Quien sabe tanto y claramente entiende 
que esperar algo es yerro sin disculpa, 
cun la intención no puede haber errado. 


Miro, y no hallo en mí de qué me enmiende; 
mas, si desdichas las tenéis por culpa, 
¿cómo estará sin ella un desdichado? 
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Amor es un misterio que se cría 
en las dulces especies de su objeto; 
de causas advertidas luz y efeto, 

y de ciegos efectos ciega guía. 


Fraude que apeteció la fantasía, 
imán del daño, acíbar del secreto, 
de tirana deidad, ley sin preceto, 
de preceptos sin ley leal porfía. 


En cielo oscuro tempestad serena, 
apacible pasión, dulce fatiga, 
lisonja esquiva, lisonjera pena. 


Premio que mata, alivio que castiga, 
causa que, propiamente siendo ajena, 
con lo que más ofende más obliga. 
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Amor no es voluntad, sino destino 
de violenta pasión y fe con ella; 
elección nos parece y es estrella 
que sólo alumbra el propio desatino. 


Milagro humano en símbolo divino, 
ley que sus mismas leyes atropella, 
ciega deidad, idólatra querella, 
que da fin y no medio a su camino. 


Sin esperanza, y casi sin deseo, 
recatado del propio pensamiento, 
en ansias vivas acabar me veo. 


Persuasión eficaz de mi tormento, 
que parezca locura y devaneo, 
lo que es amor, lo que es conocimiento. 
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Cuando apenas las lágrimas enjugo, 
que lloró la razón, bebió la afrenta, 
vuelvo con más aviso y menos cuenta 
a entregarle mi cuello al propio yugo. 

Sacar de un pedernal pretende jugo 
quien sigue voluntad de amor exenta, 
con aviso costoso del que intenta 
hallar piedad en manos del verdugo. 

No pudo ser herido de otro brazo, 
ni en otro pecho cabe la herida, 
que no contiene término su plazo; 

circunstancia de ofensa presumida, 
la cuerda aflojo, aunque conozco el lazo, 
que a ciegos nudos vinculó la vida. 
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Tarde es, Amor, ya tarde y peligroso 
para emprender ahora que mis quejas 
hallen justa piedad en las orejas 
que concluyó el desdén más riguroso. 


Porque a tantos avisos no es forzoso 
idolatrar los hierros de unas rejas, 
ni juntar así nueva a penas viejas 
permite el tiempo a un ánimo dudoso. 


Tus cadenas, Amor, tus hierros duros 
mejor ya en mí parecen forcejados 
que peligrosamente obedecidos; 


bienes dudosos, males son seguros, 
y los desdenes más solicitados 
avisos con escrúpulo admitidos. 
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Como amor es unión alimentada 
con pacto de recíproca asistencia, 
en la mayor distancia está en presencia 
por milagros de fe calificada. 


Bien que el sentido, parte ya agraviada 
de los prolijos vínculos de ausencia, 
ciego se pierde, y cede a la violencia 
de rayo prometido en luz negada. 


La porción superior que unida vive 
por misterio de amor a su sujeto 
con tenaces afectos está en gloria. 
ww? 
Mas la vista, ni logra, ni concibe, 
si no es especies de presente objeto 
negadas a la fe, no a la memoria. 
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Amor rige su imperio sin espada, 
con arte de admirable providencia, 
tal que aparente suele una violencia 
ser razón con misterios paliada. 

Sus armas son belleza declarada, 
y su alimento la correspondencia; 
cultiva con el trato su existencia 
en dulces lazos, dulce unión atada. 

Ufano de las almas cautiverio, 
que en recíprocos medios y cadenas 
de voluntades dos sabe hacer una; 

luz, remedio, milagro es, y misterio 
de aprehensión que glorifica penas, 
exenta de las leyes de fortuna. 
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Ausencia de dos almas es distancia, 
y debe ser distancia, mas no ausencia, 
cuando amor en ideas de presencia, 
de inseparable unión forma constancia. 


De afectos puros lícita jactancia 
mental, opuesta a material violencia, 
para que con su aliento la paciencia 
sea corona la fe de tolerancia. 


Los ojos que del ínfimo elemento 
originaron su común defecto 
lloren ciegos y ríndanse mortales. 


La parte superior del pensamiento, 
en complicados nudos con su objeto, 
logre prendas de fines inmortales. 
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Como la simple mariposa vuela, 
que tornos y peligros multiplica, 
hasta que alas y vida sacrifica 
en lo piramidal de la candela. 


Así del tiempo advierte la cautela 
una pasión de desengaños tica, 
y su inadvertimiento califica 
las injurias que busca y no recela. 


De semejante impulso que el alado, 
cándido, aunque lascivo pensamiento, 
a morir me conduce mi cuidado, 


y me voy por mis pasos al tormento 
sin que se deba al mal solicitado 
los umbrales pisar del escarmiento. 
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Aquí donde fortuna me destierra 
con vos estoy, señora, aunque sin veros, 
por milagro este bien me hizo quereros, 
que en lo demás ningún pesar me yerra. 


Sin que pueda morir me falta tierra; 
moriré en la memoria de perderos, 
seguro con saber que ha de teneros 
en sí mi alma donde Amor os cierra. 


A la vista inmortal del pensamiento 
no se verá jamás que ausencia impida 
lo que impide a mis ojos hoy mi suerte. 


Ni yo desde tan largo apartamiento 
tengo más que ofreceros que una vida, 
que de no veros es eterna muerte. 
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Callar quiero y sufrir, pues la osadía 
de haber puesto tan alto el pensamiento 
basta por galardón del sufrimiento 
sin descubrir más loca fantasía. 


Sufrir quiero y callar; mas si algún día 
los ojos descubrieren lo que siento, 
no castiguéis en mí su atrevimiento, 
que lo que mueve Amor no es culpa mía. 


Ni aun ellos por mirar el propio objeto 
de su felicidad merecen pena, 
que basta la que sufren con su ausencia. 


Mas ¿cómo podrá amor estar secreto 
dentro de un alma de esperanza ajena, 
si la piedad no esfuerza su paciencia? 
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Es tan glorioso y alto el pensamiento, 
que me mantiene en vida y causa muerte, 
que no sé estilo o medio con que acierte 
a declarar el bien y el mal que siento. 

Dilo tú, Amor, que sabes mi tormento, 
y traza un nuevo modo que concierte 
estos varios extremos de mi suerte, 
que alivian con su causa el sentimiento. 

En cuya pena, si es glorioso efeto 
el sacrificio de la fe más pura 
que está ardiendo en las aras del respeto, 

ose el amor, si teme la ventura, 
que entre misterios de un dolor secreto 
amar es fuerza, y esperar locura. 
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Arbitro Amor entre esperanza y miedo, 
sigue natural fe de una porfía; 
yo entre razón y voluntad debía 
decidir sólo, y más ambiguo quedo. 


Piso ya el laberinto en cuyo enredo, 
si luz me ciega, ceguedad me guía; 
puedo conmigo, y no lo que querría, 
quiero de mí y de vos lo que no puedo. 


Sí debiera poder, mas no asegura 
razón Amor, que ahora ingratamente 
agravios da a beber a fe tan pura. 


Sospechoso rigor cuyo accidente 
ha hecho desdichada la ventura, 
la fe culpa, y la queja conveniente. 
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¿No es tiempo ya, tirano Ámor, que vea 
de tus violencias crédito en mi ejemplo? 
Colgadas mis cadenas en tu templo, 
justo será que desengaños crea. 


Un mentido esperar cuando lo sea 
entre envidia y desprecio me contemplo, 
cuando pasiones en avisos templo, 
con peligros amor me lisonjea. 


Vuelvan los negros ojos a su aljava 
los vivos rayos, que el arpón ardiente 
debe mejores blancos a sus tiros. 


Miraré cual está, no cual estaba: 
de osar cobarde, y de temer valiente; 
lágrimas me concede y no suspiros. 
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Que no puede sufrir quien no confía 
un castigado y no rendido intento, 
donde luz de mejor conocimiento 
mueve la voluntad, sus fines guía. | 


Es de la fe lisonja la osadía, 
y la esperanza de la fe un aliento, 
cuando constante en el mayor tormento 
tiene amor por enmienda la porfía. 


Vuelve, pues, de sus ansias no vencido, 
el efecto de un lícito-deseo 
que sufre osado, si cobarde espera. 


Gloriosamente admiración caído 
a piélagos de amor en que me veo, 
volar inascesible alas de cera. 
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Tal vez la más sublime esfera toco 
de los orbes de amor, do pruebo y siento 
un infeliz, cobarde encogimiento 
con que a imperfecta lástima provoco. 


A mucho se dispone y vuela poco 
mi osado y rendido pensamiento, 
muy temeroso para atrevimiento, 
y para no atrevido ya muy loco. 


¡Oh laberinto, oh confusión, oh engaño, 
en que estoy, la que sufro y el que sigo, 
sin fe el remedio y sin aviso el daño! 


Donde el hado infelizmente enemigo 
es oráculo ya de un desengaño 
que quiso ser remedio y fue castigo. 
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¡Oh volador dichoso que volaste 
por la región del aire a la del fuego, 
y en esfera de luz quedando ciego 
alas, vida y volar sacrificaste! 
Y como en las de Amor te levantaste, 
tu fin incauto fue el piadoso ruego 
que te dio libertad, pero tú luego 
más con el verte libre te enredaste. 


Efectos de razón, que aquellos brazos 
soltando prenden, y, si prenden, matan 
con ciegos nudos de eficaz misterio. 


¡Oh muerte apetecida, oh dulces lazos!, 
donde los que atrevidos se desatan 
vuelven con nueva sed al cautiverio. 
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Tengo que decir tanto de mi estrella 
que de la de los otros no sé nada, 
si vos no la dejáis acreditada, 
siendo la esfera el fijo norte de ella. 


Nueva y alta noticia; aunque tenella 
no deja la memoria perturbada, 
sino a nuevos peligros entregada 
de seguir luz y de morir sin ella. 


Al ciego dios de amor, recién nacido, 
pagando parias el tributo ofrezco 
de mis ocasos últimos traído. 


Feliz yo si a la causa compadezco, 
y cuando no pagado conocido, 


estrella y luz de aceptación merezco. 
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Este gran dios de Amor, este enemigo, 
sobre cualquier deidad temido y fuerte, 
me asegura en un punto y me da muerte, 
mostrando en mí su efecto y su castigo. 

Mas tú, cruel, a quien adoro y sigo, 
vencedora del tiempo y de la suerte, 
das fuerza a su rigor para vencerte 
por sólo usar de tu poder contigo. 

Confiésote milagro de hermosura, 
pero conozco en ti el exento efecto 
que es el desdén de que el amor se ofende. 

La pasión encubierta en arte pura, 
es el misterio libre de un sujeto 
que en medio de las llamas no se enciende. 
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La llama recatada que encubierta 
la tuvo justo miedo de advertida 
vuelva ora de afectos impelida 
al sol que la fomenta descubierta. 


Amor es quien la sopla y quien despierta 
mi antigua pena, al parecer dormida, 
amor que alarga a mi deseo la vida, 
y no da vida a mi esperanza muerta. 


Yo estoy muriendo en medio de este fuego, 
en esperar, y no en sufrir cobarde, 
penas de olvido, olvido de mi muerte. 


Mas no dejo de ver estando ciego 
que no hay remedio, o bien que ya no tarde, 
ni mal que contra mí no se concierte. 


89 


7] 
—] 


¡Ay loco Amor, verdugo de la vida, 
confuso laberinto del cuidado, 
hoz del sosiego, siempre desdichado, 
de caer en tus manos de homicida! 


¿Tú te atreves a mí, tú que perdida 
tuviste la victoria que has ganado, 
hallándote de mí tan despreciado 
que no temí tu flecha endurecida? 


Ya te vengas cruel, que ejecutaste 
tus efectos en mí de tus furores. 
Mira que estoy, si no rendido, muerto; 


y aunque así de vencerme te gloriaste, 
dirás que me mataron tus rigores, 
que me rendiste no lo dirás cierto. 
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Volved a ver, señora, este cautivo 
al remo eternamente condenado, 
por albedrío y voluntad forzado, 
a pesar vuestro y aun al suyo, vivo. 


Siendo agravios los más, ¿para qué sigo? 
Amor sólo en la fe no me ha tentado, 
que como a cosa vuestra ha reservado 
de esta parte el tormento tan esquivo. 


Con ella viviré seguramente 
sin buscar a mis males otra cura, 
porque ninguno de ellos la consiente. 


Y visto que es mi mal desdicha pura, 
la fe remediará todo accidente 
en que no tenga parte la ventura. 
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Bien podrá parecer, si ahora canto 

en triste voz al son de mi partida, 

cisne que se despide de la vida, 

o vida que jamás despide el llanto. 
Deshizo Amor la fuerza de su encanto, 

cobré la vista que tenía perdida; 

de sinrazones mi razón vencida, 

puede más que un amor que pudo tanto. 
Poblaré de suspiros los desiertos, 

no de quejas, señora, aunque más tenga, 

yendo a buscar la muerte que no hallo. 
Si al daño vivo, los remedios muertos 

la tienen, que el amor me la detenga; 

yo la llevo segura en lo que callo. 
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De estas lágrimas vivas derramadas, 
en mi paciencia un tiempo detenidas, 
hoy mis quejas se ven interrumpidas, 
mas no con su razón acreditadas. 


Aunque de más ofensas agraviadas, 
no dirán que se dan por ofendidas; 
porque ganan el nombre de sufridas, 
no pierden el que tienen de calladas. 


En manos del silencio me encomiendo, 
por no perder lo que sufriendo callo 
por lo que con mis lágrimas os digo. 


Y tan lejos de vos quedo muriendo, 
que aun engaños que hacerme ya no hallo, 
y probar más remedios es castigo. 
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Determinarse y luego arrepentirse, 
empezarse a atrever y acobardarse, 
arder el pecho y la palabra helarse, 
desengañarse y luego persuadirse; 


comenzar una cosa y advertirse, 
querer decir su pena y no aclararse, 
en medio del aliento desmayarse, 
y entre temor y miedo consumirse; 


en las resoluciones, detenerse, 
hallada la ocasión, no aprovecharse, 
y perdido de cólera encenderse, 


y sin saber por qué desvanecerse; 


efectos son de amor; no hay que espantarse, 


que todo del amor puede creerse. 
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Después de haber pasado mil contrastes 
del tiempo, del amor, de la fortuna; 
despedido esperanzas una a una, 
roto los lazos que en secreto armastes; 


después que vos y el mundo me avisastes 
de cuanta vanidad cubre la luna; 
cuando ya la ambición no me importuna, 
ni aquel nudo me aprieta, que aflojastes; 


después de haber gozado largos años 
de un reposo imperfecto, porque el miedo 
de este peligro siempre me ha seguido; 


la libertad rendí a muchos engaños: 
crucé los brazos a aquel gran denuedo, 
tan desacostumbrado a ser vencido. 
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Esta imaginación que sólo estriba 
en cerrar a mi bien siempre la puerta, 
un forzoso imposible en mí concierta, 
hallando gusto en pena tan esquiva. 

Como no deja causa tan altiva 
vislumbre de descanso, ni aun incierta, 
quedó tan lejos la esperanza muerta, 
que aun no me acuerdo que llegase viva. 

Mi esperanza murió sin haber sido, 
por no ofender la fe que desterrada 
la dejó por razón y pot ventura. 

Murió en idea sin haber nacido, 

y en las razones a que fue entregada 
vive la fe, señora, más segura. 
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Es muerta la esperanza a quien ausente 
vive de su dolor atormentado, 
pues vive con extremo enajenado, 
y el alma martiriza juntamente. 


Tal vez le enseña a amar su bien presente, 
para pena mayor de su cuidado, 
tal vez de fantasías rodeado, 
morir se mira y abrasar se siente. 


Luego del bien le ciñen sus dolores, 
para llegar a amar merecimientos 
a quien el alma suya está rendida. 


Pues vive sólo en fe de sus amores, 
y si vive es muriendo en pensamientos, 
puesto que sin morir no venga vida. 
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Ofensas son, señora, las que veo, 
hechas a vuestras grandes perfecciones, 
porque donde acredita sus pasiones 
sólo Amor las escribe y yo las leo. 


Vencida queda el arte del deseo, 
los imposibles dando por razones, 
y en esta fe, tan libre de opiniones, 
fundo lo que de vos no alcanzo y creo. 


Si en lo menos se pierde más el tino, 
¿en lo más qué será de aquel traslado 
que procura sacar el arte en vano? 


Sólo yo tengo aquel tan peregrino 
en que el original no está agraviado, 
hecho en mi corazón por vuestra mano. 
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Estos mis imposibles adorados, 
con ser por imposibles conocidos, 
tienen tan encantados mis sentidos, 
que están de mis desdichas olvidados. 

No porque ya no están asegurados 
y en la fe que mantienen presumidos, 
mas porque bienes nunca merecidos 
quedan en presunción como gozados; 

y así la fe que en tu razón espera 
sufrir y padecer cuanto viniere 
del peligroso estado de mi suerte, 

hará que viva amor aunque yo muera 
y vos iréis adonde el alma fuere, 
que esto no me podrá quitar la muerte. 
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Mil veces afrentado en esta vida, 
quisiera ya romper sus duros lazos; 
pero pónenme estorbos y embarazos 
la ley que guardo, sólo a vos debida. 


Hubiera mi paciencia inadvertida 
las cadenas de amor hecho pedazos, 
mas la culpa y dolor, que andan a brazos, 
a mi sola razón dejan vencida. 


Así queda la duda declarada 
y el corazón, señora, condenado 
a que espere de vos lo que más sienta. 


Ríndese la razón desconfiada, 
porque sufrir la vida en tal estado 
no solamente es daño, sino afrenta. 
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Estos hijos de amor mal conocidos, 
en acechar su mal sólo ocupados, 
son una quintaesencia de cuidados, 
más desvelados cuanto más dormidos. 


Mueven guerra a la fe y a los sentidos, 
abrasan, y temiendo, están helados, 
y son ajenos bienes que, soñados, 
quedan en propios males convertidos. 


No tienen ser, y danle a su tormento 
peligrosa fuerza violentada, 
y sólo de los daños son testigos. 


Tienen por ley la de mudar intento, 
y con una sospecha idolatrada, 
son aconsejadores enemigos. 
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Son celos un temor apasionado, 
que a la razón ninguna fuerza deja, 
y amigo peligroso que aconseja 
y no consiente ser aconsejado. 


Sueño a los más despiertos más pesado, 
sobresalto que culpas apareja, 
que una locura, en presumida queja, 
tiene al entendimiento siempre atado. 


Manda y gobierna cuanto no aprovecha, 
y así la presunción acreditada 
teme, condena y da dolor con ita; 


y tiene en sobresalto a la sospecha, 
sin fuerza a la verdad como asombrada, 
y por ley absoluta a la mentira. 
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Estas ansias de amor tan ofíciosas 
en estar sus peligros previniendo, 
ofenden sin temor y están temiendo 
mil cobardes quimeras sospechosas. 
Víboras y serpientes venenosas, 
que en lo inmortal ponzoña están vertiendo 
interiormente muerden, y en mordiendo, 
dejan rabiando y quedan rabiosas. 
Peligrosa asistencia de un cuidado, 
que lo que no quisiera significa, 
y todo lo desea hallar culpable. 
Mal que tiene de bien el ser buscado, 
remedio que la muerte pronostica, 
y agrava el mal, dejándole incurable. 
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Buscando siempre lo que nunca hallo, 
no me puedo sufrir a mí conmigo, 
y encubierta la culpa y no el castigo, 
me tiene amor, de quien nací vasallo. 


Yo sufro y no me atrevo a declarallo, 
con ver tan imposible el bien que sigo, 
que cuando me condena lo que digo, 
no me puedo valer con lo que callo. 


Sigo como a dichoso, no lo siendo; 
quisiera dar razones y estoy mudo, 
y de puro rendido me defiendo. 


Del tiempo fío lo que en todo dudo, 
y en fin he de mostrar claro muriendo 
que en mí el amor más que el agravio pudo. 
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Amor, Amor, tu ley seguí inconstante 
perdida la razón, perdido el tino, 
y el efecto cruel de mi destino 
no quiere que me queje ni me espante. 


Y así, para pasar más adelante, 
faltan a mí tus fuerzas y camino, 
y el porfiar siguiendo un desatino 
será ser loco, pero no constante. 


No me vendas tan caros tus trofeos, 
que ya de escarmentado, mi fortuna 
esta parte reserva de tu mano, 


no dejando los íntimos deseos 
rendidos a la cólera importuna 
que su fuerza y poder resiste en vano. 
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Milagros en quien sólo están de asiento 
alta deidad y ser esclarecido; 
resplandeciente norte que ha seguido 
la imaginaria luz del pensamiento, 


a cuyo vario y libre movimiento 
del vivir y morir se tiene olvido; 
éxtasis puros del mejor sentido; 
misteriosa razón del sentimiento; 


ejecutiva luz que al punto ciega; 
noble crédito al alma más perdida 
donde son premios muertes y despojos; 


Oriente a quien la noche nunca llega; 
cierta muerte hallara en vos mi vida: 
a ser morir, morir por esos ojos. 
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Inexpugnable roca, cuya altura 
contrastan mi desdicha y mi tormento; 
deidad donde el amor, cobrando aliento, 
alimenta mi propia desventura. 

De mi estrella fatal violencia pura 
en parte puso el libre pensamiento 
donde la gloria que penando siento 
ni la da ni la quita la ventura. 

Y como es bien que sólo en mal consiste 
seguro viene a ser independiente, 

y otra causa eficaz de mis sentidos; 

sólo a la voluntad, que no resiste, 
consagra a la razón del mal que siente 
suspiros por su causa bien perdidos. 
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De aquella pura imagen prometida, 
que en la mente inmortal se fue formando 
van especies confusas consagrando 
en compresión a luz tan excesiva. 


Mas la pasión de amor, fuerza es querida, 
su deleitable idea alimentando 
con imposible bien, acreditando 
ansias forzosas en que muerto viva. 


En la forma, la acción, halla razones 
la voluntad que a la razón sujeta, 
porque nace invencible apasionada. 


Y entre la confusión de estas acciones 
sigue la fe la parte más perfecta 
y menos de los fines aprobada. 
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Divina ausente, en forma fugitiva 
para desigualdad de nuestra suerte, 
pues tú en el sumo Sol vas a ponerte, 
yo quedo en soledad de luz altiva; 


por declarar que en esa sombra esquiva, 
quien en polvo y ceniza se convierte, 
contra las mismas fuerzas de la muerte 
queda por fama eternamente viva. 


Así llega este trueque a ser ganancia 
de trabajosa y miserable vida, 
por dos siempre seguras, inmortales. 


Sólo quejoso Amor de la distancia, 
ya de aquel sol es sombra perseguida 
con noche eterna y con eternos males. 


109 


AN 


gi 


Esta flecha de amor con que atraviesa 
de parte a parte el corazón rendido, 
de tan gloriosa causa ha procedido, 
que me siento morir, y no me pesa. 


Ya el alma en su tormento no confiesa 
sino su cautiverio apetecido, 
pues con aprobación de mi sentido 
funda su libertad en estar presa. 


Ver, adorar, morir, fue todo junto, 
dando, con sólo veros, mi tormento 
forzosa causa a su mortal estado. 


Porque a tan gran peligro basta un punto, 
y a la luz de sus ojos un momento, 
para dejar sin vida a un desdichado. 
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Contradicen razón y entendimiento 
las trazas y remedios que imagino, 

y si Amor busca en vano algún camino, 
sólo llego por él al escarmiento. 

Es cuchillo del alma el pensamiento, 
siendo del cierto mal, cierto adivino, 

y siento tanto aqueste desatino, 
que desatino más cuanto más siento. 

Si a mí quiere volverme en tal estado, 
el errar por costumbre no me deja 
percibir cual me tienen mis engaños. 

Siendo yo el ofensor y el agraviado, 
el autor de la causa y de la queja, 

y el que causa y padece tantos daños. 
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A LA MUERTE DE LA REINA NUESTRA 
SEÑORA DOÑA MARGARITA 


De este eclipsado velo en tomo oscuro, 
en sordas sombras de tristeza envuelto, 

lo que fue corruptible está resuelto 

y lo puro ha buscado a lo más puro. 


Donde pisando el cristalino muro, 
de mortal peso ufanamente suelto, 

a la causa primera sólo vuelto, 

sumo y eterno bien goza seguro. 


¡Oh espíritu feliz que, cuando imperios 
mortales deja, alcanza eterno asiento 
ante el fin verdadero de los fines! 


A donde aprende en parte los misterios 
con intérprete voz, con dulce acento 


de incesable cantar de serafines. 
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De engañosas quimeras alimento 
la atrevida esperanza y el deseo, 
que me obliga a seguir lo que no creo 
y me hace creer lo que más siento. 


No es capaz mi locura de escarmiento, 
antes de la ilusión con que peleo 
suspensamente absorto, ya no veo, 
sino la ceguedad del vano intento. 


Cerrados, pues, los ojos, y el discurso 
incapaz de la luz del desengaño, 
sólo la voluntad llevo por guía. 


Por costumbre los yerros hacen curso, 
y la constancia inútil en el daño, 
por honra tiene ya lo que es porfía. 
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ACONSEJA A UN AMIGO AL RETIRO 


Marino, si es tu nombre el que tiene 
el honor de las musas, ¿qué castigo 
de hado con violencia de enemigo, 
tolerante paciencia no previene? 


Si el dios del arte en tu defensa viene, 
hecho del desengaño dulce amigo, 
menos solo estarás solo contigo, 
pues en ti la virtud su premio tiene. 


Superior en los casos y en las cosas, 
bajarás a mirar gloriosamente 
las inquietudes del glorioso Marte, 


y cuando emulaciones cautelosas 
alteren el sosiego a tu memoria, 
a ti te puedes de ti en ti escaparte. 
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A UNA DAMA QUE SE PEINABA 


En ondas de los mares no surcados 
navecilla de plata dividía; 
una cándida mano la regía 
con viento de suspiros y cuidados. 
Los hilos que, de frutos separados, 
el abundancia pródiga esparcía, 
de cllos avaro, Amor los recogía, 
dulce prisión forzando a sus forzados. 
Por este mismo proceloso Egeo 
con naufragio feliz va navegando 
mi corazón, cuyo peligro adoro. 
Y las velas al viento desplegando, 
rico en la tempestad halla el deseo 
escollo de diamante en golfos de oro. 
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El soberbio africano que oprimida 
a Italia tuvo el tercer lustro entero, 
hartó de sangre su sediento acero, 
del Capitolio en deshonor vertida. 


Dígalo en Canas tanta esclarecida, 
frustrada audacia, y díganlo primero 
Trebias y Trasimeno, cuyo fiero 
tributo espuma en sangre fue teñida. 


Mas este mismo pecho a quien no pudo 
resistir el valor del pueblo osado, 
decoro militar, genio de Marte, 


rinde en campaña armado el dios desnudo; 
que al violento harpón del ciego alado 
cede la fuerza y no aprovecha el arte. 
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Las pompas con que Roma vio superba 
las estrellas un tiempo amenazadas, 
del padre de los siglos habitadas, 
poca son hoy ceniza y mucha hierba; 


que al poderoso culto nos reserva 
serie de años a edades canceladas; 
esclarecidas obras decantadas 
con aliento vivaz Fama conserva. 


En los anales sólo, en los archivos 
de la inmortalidad, gloriosamente 
muertos renacen para siempre vivos. 


Cuando el valor no adquiere el accidente 
de aplausos y de obsequios ilusivos, 
al tiempo engaña, y la virtud no miente. 
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Estas de admiración reliquias dinas, 
tumbas, anfiteatros, coliseos, 
del tiempo son magníficos trofeos, 
imperiales ya pompas o rúinas. 


Tú, mortal, que esto ves, y no terminas 
el plazo a la ambición de tus deseos, 
¿no adviertes de los Fabios y Pompeos 
tantas, en polvo hoy, fábricas divinas? 


A la inmortalidad cierra el camino 
el que escalar pretende en vano el cielo 
con el que su ambición fausto permite. 


La virtud es el medio peregrino, 
el valor y el talento prestan vuelo, 
sin que el tiempo contrario lo limite. 
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A LA CASA DE NUESTRA SEÑORA 
DE LORETO 


No colosos, ni pompas de romanos 
son de mi admiración el argumento, 
mas la casa en que tuvo fundamento 
la vida y redención de los humanos. 
Huyan lejos de aquí pechos profanos, 
ángeles sólo, en soberano acento, 
den al mismo sujeto el pensamiento 
a quien dieron las alas y las manos. 
En las almas se estampe la memoria 
del celestial traslado misterioso 
que dio a Italia renombre soberano. 
Y a la humildad triunfante, y a su gloria 
devoto ofrezca el corazón cristiano 
verdadero dolor, llanto piadoso. 
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A LA CAPILLA DE PAULO V EN SANTA 
MARIA LA MAYOR 


Esta máquina y pompa, cuya alteza 
fue con tan justo celo fabricada, 
que en ella se nos muestra declarada 
la piedad de su dueño y la grandeza; 


donde el discurso incrédulo tropieza, 
y la misma verdad, como asombrada, 
el crédito suspende, y por soñada 
tiene la admiración y la riqueza. 


Aplauso es bien debido al mausoleo 
cuyo sujeto, prodigioso en arte, 
más eleva el jiticio que los ojos; 


pero de inmortal obra y de un deseo, 
sólo viene a quedar humilde parte 


para depositar tales despojos. 
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AL SEPULCRO DEL APOSTOL SAN PEDRO 


Este ahora al primero dedicado 
de los senos de Dios sacro piloto, 
no sólo es templo, afecto si devoto 
de vivo altar, de túmulo animado. 


| Cuyo sublime culto hoy ve logrado 
al más heroico y religioso voto 
que la común ejecución de Cloto 
con dos eternidades ha violado. 


Alta no construcción, no fuerza de arte 
en virtud puede dar, de muettos vivos, 
voces a piedras, a metales ojos, 


cuando colosos sacramente altivos 
humildes son, y aun no con digna parte, 


para depositar tales despojos. 
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A UN PINTOR 


No sólo admira que tu mano venza 
el ser de la materia con que admira, 
sino que pueda el arte en la mentira 
a la misma verdad hacer vergienza; 

cuyo milagro a descubrir comienza 
en el valor con que las líneas tira, 
paralelo capaz, con que la ira 
del tiempo, hoy del olvido se convenza. 

Tener cosa insensible entendimiento 
hace, donde el engaño persuadido 
por verdad idolatre el fingimiento. 

¡Oh milagro del arte que ha podido, 
dando a una tabla voz y movimiento, 
dejar sin él en ella el sentimiento! 
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AL DUQUE DE ALBA 


El más que digno sucesor del claro 
primer Fernando y Marte no segundo, 
dado todo al dolor, negado al mundo, 
Alba queda de un sol de luz avaro. 


Extinto no, que, virtual su amparo, 
astro ya fijo logra ardor fecundo, 
cual, en flamantes plumas ya segundo 
clima, viste inmortal volante raro. 


Por estos grados, hoy, en la sublime 
región empírea es alta moradora, 
Fénix que nace, y sol eterno en ella; 


rayo, pues, de su luz vital anime, 
ya de horizonte interminable aurora, 


el alba de quien fue tan digna estrella. 
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Son tus claras virtudes, gran Fernando, 
más que tu fama, y sólo tú más que ellas, 
y vencida la envidia en gloria de ellas 
a ti mismo tú mismo estás premiando. 


De fin caduco, pues, fin despreciando, 
tu dictamen pisando las estrellas, 
el gran progreso de tus obras sellas 
a inmortal luz tu nombre trasladando. 


Claro por sangre, y por virtud famoso, 
a tus mismos efectos semejante, 
como en celo, en talento prodigioso. 


Del tiempo vencedor sólo bastante 
a sustentar el peso peligroso 
que teme Alcides, y que gime Atlante. 
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A UN PRESIDENTE DE CASTILLA 


Sacro Pastor, cuya vigilia alcanza 
el virtual asunto soberano, 
por quien Astrea confió a tu mano 
el cándido nivel de su balanza; 


freno a la culpa, al mérito esperanza, 
y miedo pones al aplauso vano; 
afecto de piedad, celo cristiano, 
que el poder ajustó con la templanza. 


Acrisoló de tu virtud el vuelo 
el celante cuidado, cuya fama 
es prenda en ti de dos eternas vidas; 


que estos impulsos débiles del cielo, 
avisos son, y voz con que te llama: 
mas él te acuerda y tú, señor, no olvidas. 
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Sacro Pastor, cuya advertida vara 
su grey ilesa conducir pretende, 
y más con el ejemplo reprehende 
que con la voz por sus avisos clara. 
Corrige al vicio, a la virtud ampara, 
pues la que en fe y en caridad se enciende, 
si en grado no, por méritos asciende 
de la mitra al honor de la tiara. 
Feliz dictamen, ínclitos cuidados, 
manos piadosamente liberales, 
voz que fines nos muestra sólo eternos; 
cuyos efectos pueden, alumbrados 
con la voz de doctrinas celestiales, 
hacer de piedras duras hombres tiernos, 
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Floreciente esplendor en quien contemplo 
cuanto tú mismo a tus virtudes debes, 
cuanto con sacra voz las almas mueves, 
y más que con la voz con el ejemplo. 


Luz cuya infusa luz muestra en el templo 
eternos fines con avisos breves, 
cielo por quien alientas, si no atreves, 
una esperanza en quien mil ansias templo. 


Los venerables bien vividos años 
logra feliz, tus canas sean espejo 
a luz de verdaderos desengaños. 


Nunca mozo veremos al que viejo 
en las virtudes desvanece engaños 
del mundo, con su ayiso y su consejo. 
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De este pastor cuya cerviz exenta 
el aplauso feliz logra del prado, 
a la onda obedece y al cayado 
numeroso redil, ovil sin cuenta. 


Pues que si la robusta lucha intenta, 
o al culto se dedica ejercitado, 
de las serranas nuestras aclamado 
la envidia de estas selvas alimenta. 


No tiene el bosque en sus entrañas, fiera 
segura de las armas de su ira, 
ni toro exento al yugo en su ribera; 


si de amor canta o por amor suspira, 
corazones de piedra vuelve en cera 
con los dulces acentos de su lira. 
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A UNA FUENTE 


En cunas de esmeraldas, de esta fuente 
aljófar nace o fugitiva plata, 
cuyas márgenes claras no dilata 
en cuanto es su cristal adoleciente; 


en undosa después firma creciente, 
que de grillos de hielo se desata 
sin llegar donde muere, nunca mata 
la fatiga y la sed de su corriente. 


¡Oh retrato, oh espejo de la vida, 
que en vanas plumas de sus fines vuela, 
más engañada y menos advertida, 


a donde la razón no se rebela, 
siguiendo una elección apetecida 
por quien ha de morir, por quien anhela! 
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A UNA NAVE QUE DESPUES DE MUCHAS 
BORRASCAS, FLOTANDO SEGURA, 
LLEGO AL PUERTO 


Este en selva inconstante alado pino 
que los impulsos resistió de Eolo, 
pisó las metas de uno y otro polo 
felizmente en entrambos peregrino. 

Cuyo vuelo inmortal, cuyo camino, 
primer milagro al mundo, si no solo, 
émulo puerto al discurrir de Apolo 
en la inmortalidad a lograr vino. 

Donde con nombre digno de Victoria 
en los álgidos senos no hay ninguno 
sin viva luz de su farol ardiente, 

tal que el tiempo tributa a la memoria 
del gran Jasón, del ínclito Neptuno, 
náutico honor del húmedo tridente. 
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Tú que con mancha ilustre en clara espada, 
campeón de Cristo y de la patria fuiste, 
cuando en bárbara sangre la teñiste, 
de gente al rey y al cielo rebelada; 


y de impulsos celantes tu fe armada 
glorioso a Marte adverso te opusiste, 
tal que en ambas fortunas conseguiste 
próspera adversidad, gloria envidiada. 


Cual con la espada, logra con la pluma 
trofeos, y al aplauso de tu gloria 
dé la virtud corona, el cielo palmas. 


Sumo el honor, y la fatiga suma 
en la segunda y no menor victoria 
el cielo sólo premie triunfo de almas. 
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En tus penates hoy, sacro escarmiento, 
cuelgo la quilla de mi rota nave, 
que del mar de fortuna el rigor sabe, 
y los impulsos de contrario viento. 


Pondrá del tiempo este prodigio exento, 
si digno olvido de tus iras cabe, 
en quien sublime ya, y ahora grave, 
tumba le cubre el húmedo elemento. 


A quejas halle mudo, sordo a ruegos, 
undoso dios de senos inconstantes, 
cuando sirenas visten sus marinas. 


Sean, pues, de la fortuna en mares ciegos, 
a peligros de amantes navegantes, 
mi voz aviso y norte mis ruinas. 
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Muda selva deidad pisó la mora 
en los dubios crepúsculos del día, 
canora Delia, o Ciprea que nacía 
undosa en Tetis, no de blanca aurora. 


Los senos vagos de Pomona y Flora 
primavera animada concedía 
al que en su margen apacible cría 
la rica arena a quien su planta hoy dora. 


Segunda margen de zafir del cielo, 
deidad brama celosa en su ribera, 
cuando sus cuernos copia son de flores, 


donde, cisne lascivo ya, quisiera 
en blancas plumas, cómplices de amores, 
facilitar más cauteloso vuelo. 
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Mal haya el temerario, el ambicioso, 
en el mar monstruo cuando no marino, 
que hurtó al bosque el mal nacido pino, 
para darle a Neptuno proceloso; 

y fiero labrador de campo algoso 
sembró en el viento el porfiado lino, 
que entre aquilón y cierzo dio camino 
a náutico inculcar piélago undoso. 

Porque a insultos piráticos el puro 
rubio expuso, metal solicitado 
de tantas hoy fatigas perennales. 

Por cuya ya venganza el frigio muro 
de lágrimas sangrientas vio bañado 
cuando entre ciego honor, llamas fatales. 
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A LA HERMOSURA DE LAS COSAS CRIADAS 


Es la belleza un rayo del primero 
lumen, por mil centellas derribado, 
a donde vibra en parte trasladado 
del Sol Eterno un campo verdadero. 


Color que condición muda severo 
este bien altamente originado, 
que ser no puede en carta retratado, 
en tela si de juicio y no grosero. 


Cuanto Diana argenta y dora Apolo, 
supedita la luz de sus centellas, 
y templo es suyo el uno y otro polo. 


Los milagros que amor ostenta en ellas 
él los describe, y sean de ellos sólo 
los orbes carta y letras sus estrellas. 
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Esta cuna feliz de tus abuelos, 
si en edad muertos, vivos por memoria, 
no consta sólo de caduca gloria, 
afrenta en simétricos modelos. 


Porque sus piedras dan envidia y celos 
al esplendor de la latina historia, 
hechos tanto blasón, tanta victoria, 
templos de Marte y de la fama cielos. 


Presas banderas, príncipes vencidos, 
rotos arneses, yelmos abollados, 
mármoles son del tiempo no mordidos, 


donde con sangre viven trasladados 
reinos gloriosamente defendidos, 
reinos gloriosamente conquistados. 
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Si con mayor peligro que escarmiento 
olímpicos alcázares escalas, 
nieguen, Amor, las plumas de tus alas 
el ser de cera al sol, de nieve al viento. 


Présteme ya tu soberano aliento 
esperanza que infundes, fe que exhalas 
y archiven cuanto animes, cuanto igualas 
piélagos del diáfano elemento. 


Ya fugitiva luz de astros errantes, 
conduzca osado el peligroso vuelo, 
donde, aun cayendo, gloria me colijo. 


De ansias menos felices que constantes 
el golfo, si de gracia es mar de cielo, 


inmutable, sea fiel mi norte fijo. 


142 


mw 


105 


A UNA SEÑORA QUE CANTABA 


La peregrina voz, y el claro acento 
por la dulce garganta despedido, 
con el sijave afecto del oído, 
bien pueden suspender cualquier tormento 
Mas el nuevo accidente que yo siento 
otro misterio tiene no entendido, 
pues en la mayor gloria del sentido, 
halla causa de pena el sentimiento. 
Efectos varios, porque el mismo canto 
deja, en la suspensión con que enajena, 
cuerdo el enloquecer, la razón loca. 
Y por nuevo milagro o nuevo encanto, 
cuando la voz más dulcemente suena, 
con ecos de dolor el alma toca. 
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Estas ruedas de amor que no suspenden 
varios tormentos que causando ignoras, 
si un tiempo indican con la mano y horas, 
horas fatales de tu mano penden. 


De cuya voluntad no se defienden 
las penas que renuevas y mejoras, 
atenta sólo al tiempo que empeoras 
a los que, más rendidos, más te ofenden. 


Tú, inexorable parca de las vidas, 
con vulnífico fin los hilos corta 
que están en lo profundo de tus ruedas, 


y con piadosas manos homicidas 
las vidas y tormento junto acorta. 
si con último mal vengada quedas. 
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Este divino objeto en forma humana 
que menosprecia altar y estrellas pisa, 
mata en un punto y nos parece aprisa, 
tanto el que muere a tales manos gana. 


Poderosa razón de ley tirana, 
que primero da muerte y luego avisa, 
teniendo en el enojo y en la risa 
aire supremo y fuerza soberana. 


¿Cuándo alma exenta a rayos de sus ojos 
no percibió del poderoso ciego 
a la luz más pura efectos alumbrados? 


Nueva ambición de apetecido fuego, 
a donde por su causa los enojos, 
como si no matasen presurados. 
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Esta no es culpa, aunque su inmensa pena 
a inmortales asuntos me destina, 
si amar hombre mortal beldad divina 
en tus leyes, Ámor, no se condena. 


Estrella, pues, de luz siempre serena, 
a venturosa muerte me encamina, 
Fénix etérea, pompa peregrina, 
de los bosques deidad, del mar sirena. 


Los montes la veneran cazadora, 
las selvas ninfa y diosa las riberas; 
próvido amor le rinde sus despojos. 


La suya venturosa edad honora, 
la que en orbes de luz formando esferas, 
rayos vibra, que rayos son sus ojos. 
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Ríndome al tiempo, cedo a la violencia 
de fortuna cruel, de injusto hado, 
y no voy mal, pues voy desengañado 
de mi esperanza, y no de mi paciencia. 


De hoy más viva celante la advertencia, 
tal que apenas de incrédulo avisado, 
librando el tribunal de mi cuidado 
en la fe culpa, en el temor prudencia. 


Mis repetidas quejas dan al viento 
el que nunca recato desmentido, 
ni el miedo culpa, ni el peligro engaña. 


Mudará clima, y firme en el intento, 
ánimo contrastado y no rendido, 
treguas hará, y no paces con hazaña. 
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Rocas que a la verdura de este llano 
le servís de corona o de muralla 
cuyo hielo, que es hoy rígida malla, 
fuerza solar pretende abrir en vano. 


De esta misma esperanza el horror cano 
que al Olimpo le intima otra batalla, 
crístal la nieve hiciera, y al soltalla, 
diera al monte sus hojas el verano. 


De los tiempos alternan los efectos, 
y, los efectos alternando casos, 
orden guarda aun lo mismo que varía. 


Sólo, más poderosos o imperfectos, 
astros de luz y de piedad escasos 
niegan intermisión al ansia mía. 
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Articuladas lágrimas desata 
desterrado pastor de su cabaña, 
y del líquido fuego en que se baña 
forma el cielo dos márgenes de plata. 


Buscad, ondas, les dice, de una ingrata 
el cristal fugitivo en la campaña, 
que si el vuestro de amor su plata engaña 
veréis que aun del que llora se recata. 


Si no que disfrazada el ansia mía, 
la piedad invocando del desierto, 
fuego introduzca en la región más fría. 


En mar podrá de olvido tomar puerto 
de feliz acogida la porfía, 
si llevare por nueva que estoy muerto. 
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De nuestras selvas el mejor Narciso, 
o por lo bello o por lo enamorado, 
de suerte no, de cristal sí animado, 
quejoso he visto yo de un verde aliso. 


Norte será de hoy más, árbol de aviso, 
en piélagos de llanto, en cielo airado, 
de un firme corazón que, desamado, 
dio experiencias de amor de cuanto quiso. 


Huyan pastores, caminantes dejen 
la estrecha senda, el infeliz camino 
que niega un ciego dios sin fe ninguna. 


Y si no la huyeren no se quejen, 
pues les da luz y les conduce a tino 
el peligroso error de mi fortuna. 
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Las no cuajadas perlas de este río, 
que en urna breve su cristal desata, 
undoso plectro son, cuerdas de plata, 
que alternan voz y llanto con el mío. 

Fortuna, pues, común, común desvío, 
a bien conforme vínculo nos ata, 
grillos de hielo en margen pone ingrata, 
cuando a yerros vincula mi albedrío. 

Articulado, pues, el sentimiento 
en líquida tiorba, en triste canto, 
quejas damos recíprocas al viento. 

Dulce de Orfeo emulación, en cuanto 
animadas sus aguas con mi acento, 
su caudal enriquecen con mi llanto. 
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De este antiguo ciprés, que en Menfis pudo, 
verde obelisco, aguja ser forzosa, 
mi fortuna elección hace forzosa, 
no menos por funesto que por mudo. 


El tronco animará metal agudo, 
que, informando corteza misteriosa, 
oráculo será de voz quejosa, 
vaticinante en mi carácter rudo. 


Quejas, seguras ya por no escuchadas, 
aunque, por no escuchadas, no perdidas, 
endechará de hoy más su mudo acento; 


donde, si a la piedad encomendadas, 
de su dueño no fueran admitidas, 
apelarán al tribunal del viento. 
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Dos veces de Favonio el blando aliento 
dejó estas plantas en su honor logradas, 
y aquí otras dos veces despojadas 
a la tierra entregaron su ornamento, 


después que, idolatrando mi tormento, 
sigo, Amor, esperanzas engañadas, 
primero desmentidas que formadas 
en la ilusión de un ciego pensamiento. 


¿Qué espera la razón, cómo no advierte 
sentidos sordos ya con voces mudas, 
de oráculos que avisa desengaños? 


Al que contra sí mismo sólo fuerte 
escrúpulos absuelve, vence dudas, 
en la fe porfiado de sus daños. 
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En el mes claro, a junio antecedente, 
cuando pródigamente le da al Toro 
los rubios rayos de su carro de oro 
el gran planeta en tronos del Oriente, 


a las márgenes frías de una fuente, 
en suspiros dolor, perlas en lloro, 
aquella en cuyo líquido tesoro 
mata celoso Amor la sed ardiente, 


matizando en jazmines las orillas 
que quiso florecer su pie sagrado, 
tiernas, quejosas voces prestó al viento. 


Por él salieron luego a recibillas, 
no salamandria ya de su elemento, 
envidia en ansia, en voces mi cuidado. 
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Si facilita amor de mi osadía 
el alto fin, si mi esperanza veo 
cumplida del más lícito deseo 
que atenta voluntad lograr porfía, 
novillos dos de la vacada mía, 
de tus aras, Amor, serán trofeo, 
y el humo suave del licor sabeo 
del ópimo holocausto ofrenda pía. 
Plazo feliz será, cuando cumplido 
del que con sólo una promesa incierta 
desmiente la presente desventura. 
Llegue, pues, ya, del término ofrecido 
a voluntad constante, gloria cierta, 
logre ya tanta fe, tanta ventura. 
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Víctima ya de su holocausto sea 
a la del niño dios deidad gigante, 
el corazón del más feliz amante 
que envidia con sus lástimas granjea. 


No rico incienso y llama no sabeg 
gloria opima te dé, gloria abundante, 
mas entre afectos mil arda constante, 
nuevo Adonis por nueva Citerea. 


Tiña de envidia y no de sangre ahora 
celoso Marte el espumoso diente 
que arco es de paz el arco de Cupido. 


Rosas prestando el tálamo de Flora 
al sujeto que más gloriosamente 
en la dulce de amor red está asido. 
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Estas de amor, si negras, siempre claras, 
con alma estrellas, luces siempre ardientes 
son para vida y muerte de las gentes, 
de su mayor riqueza más avaras. 


Tú, de afectos gran dios, si ahora amparas 
suspiros justos, ansias mil dolientes, 
pródigas, oficiosas, reverentes, 
en sangre y flores correrán tus aras. 


Arda en las flores, arda alimentado 
Amor de amor, y el admitido ruego 
sacrificio se logre ya aceptado. 


Gloria la pena y apacible el fuego 
su llama aliente el ventilar alado 
del gigante dios niño y lince ciego. 


157 


120 


Amor es un alterno beneficio 
que recíprocos lazos multiplica, 
unión de voluntades que se aplica 
a felizmente acepto sacrificio; 


gloriosa diversión, atento oficio 
de un alma ya de afectos nobles rica, 
dulcísima abusión que califica 
en sublime concordia alto ejercicio; 


violenta opresión que se dispone 
a lograr en sí misma interiormente 
fe que en gémina luz rayos enciende; 


pasto que la ambición del gusto pone, 
dulce dolor que aplaude lo que siente, 
arte en que ignora más quien más entiende, 
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Entre estas sacras plantas veneradas 
del soberbio Aquilón, del Bóreas fiero, 
émulo del abril nos da el enero 
primavera de flores animadas, 

rosas vivas del Tajo, originadas 
de luz no funeral, que el verdadero 
candor de su crepúsculo primero 
conceden hoy al Duero trasplantadas. 

No ya Pomona se venere culta, 
ni Flora, dando gloria más florida, 
cuanto a sus plantas se concede indulta. 

Toda humanal injuria suspendida, 
con rayos de ojos ciego dios insulta, 
cuanta vi libertad y cuanta vida. 
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La lira cuya dulce fantasía 
hizo en Delfos honor al rayo puro 
del que hurtándole al tiempo lo futuro 
eternizó su métrica armonía, 


debiera, ninfa bella, ser la mía 
porque contra el rigor del tiempo duro 
de vuestro nombre el esplendor seguro 
sin ocaso lograse feliz día. 


Pero de ronca voz quejoso acento, 
¿cómo podrá cantar, si a viva llama 
no ayudare de Amor fuerza ni aliento? 


Tal que mi pecho ascienda donde inflama 
más sublime región, noble ardimiento, 
el clarín usurpando de la fama. 
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Esta verde eminencia, esta montaña, 
madre de tanto argento fugitivo, 
de venusta deidad quizás festivo 
teatro, honor fue ya de la campaña. 


Esta, pues, con amargo llanto baña 
Tirso, al remedio muerto, al dolor vivo, 
cuando las ansias de un dolor esquivo 
con dulcísimos números engaña. 


Las aguas, a su acento detenidas, 
hermosas mayas en conforme coro 
de corona le sirven animada; 


suspensas unas, otras condolidas, 
tanto en métrica puede lira de oro 
bien sentida pasión, bien escuchada. 
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Bellísima sirena de este llano, 
estrella superior de esfera ardiente, 
animado cometa floreciente, 
con rayus negros serafín humano; 


sol que a la lumbre de tu luz en vanc 
resistir puede el lince más valiente, 
Fénix que, peregrina, únicamente 
logra región de clima soberano. 


Aunque la envidia exhale los alientos 
de tu veneno, el mérito seguro 
luce en símbolo claro de constancia. 


Resuélvanse ambiciosos elementos, 
que el cielo es siempre cielo, siempre puro, 
y accidentes no alteran su sustancia. 
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A UNA DAMA QUE SE PEINABA 


Al sol Nise surcaba golfos bellos 
con dorado bajel de metal cano, 
afrenta de la plata era su mano 
y afrenta de los rayos sus cabellos. 
Cuerda el arco de amor formaba en ellos 
del pródigo despojo soberano, 
y el ciego dios, como heredero ufano, 
lince era volador para cogellos. 
Bello pincel, no menos bello el mapa 
en piélago de rayos cielo undoso 
era, y su menor hebra mil anzuelos, 
que en red que prende más al que se escapa 
cadenas son, y, de oro proceloso, 
trémulas ondas, navegados cielos. 
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Huyendo voy las armas y la ira 
de la hoz, eco ya de mi tormento, 
cuyo tierno rigor, cuyo contento 
suspende admiración, alivio admira. 


Las flechas sijavísimas que tira 
peligro son de articulado aliento, 
que en la región estableció del viento 
corona llama numerosa lira. 


Pero mejor podrá prender el fuego, 
dispuesta la materia en un rendido 
corazón que os entrega sus despojos, 


sordo de veros ya, de oíros ciego, 
variando peligros el sentido, 
siendo rayos la voz, voces los ojos. 
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Pulse en dulce quietud canoro leño, 
si no escuchado plectro, plectro blando, 
hoy que rústicos himnos emulando 
de fatigas de amor me desempeño. 


Ya que de mis acciones no soy dueño 
de avisos en los sauces coronando 
en clima aunque infeliz viva logrando 
sin culpa el ocio y sin cuidado el sueño. 


Recoja, no ya lágrimas Henares, 
voces sí, de una voz que al tiempo pudo 
violar su ley con bien sentido canto. 


Fiaré a la corteza mis pesares, 
de la que ninfa un tiempo, hoy tronco rudo 
tanto dio que sentir y calló tanto. 
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Esta que sacra tórtola viuda 
en seco tronco llora el muerto esposo, 
y con rigor no menos poderoso 
de sus natales plumas se desnuda, 


cuya dulce garganta en llanto muda, 
huérfano el cuello de su honor undoso, 
¡Oh sordo cielo!, ¡oh golpe riguroso 
de accidente mortal de Parca cruda!, 


dolor justo de agravio tempestivo 
tiene en desdenes de inmutable hado, 
en sombra al sol mas no de luz ajeno, 


cuando el nuevo planeta vengativo 
corta al que felizmente derribado 
del reposo común se ve en el seno. 
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Sobre este sordo mármol, a tus quejas, 
pira ya de aromáticos enojos, 
corren líquidos rayos de tus ojos, 
perlas que en llanto desatadas dejas. 
Donde son sactas ondas las madejas 
que dan, muerta su luz, vivos despojos; 
florido fruto logran ya de abrojos 
o ya del mejor tronco las abejas. 
Pues el poder al cielo no limites 
en el consuelo tuyo, Nise, en cuanto 
las incesables lágrimas no omites, 
suspende ya el dolor, enfrena el llanto 
lagrimosa beldad, con que permites 
que a tanto sol se atreva eclipse tanto. 
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Ya en sublime región las alas queme 
y el suelo las acoja por de cera, 
un firme corazón aun no se altera, 
viendo la misma ruina que le preme. 


Y cuando el tiempo en su desdén de extreme, 
valor es el que trépido tolera, 
y el ardimiento del que nada espera, 
la desesperación del que no teme. 


Yo, pues, entre costosos desengaños, 
más me quiero ahogar que el falso aliento 
que tuve de mentidas confianzas. 


Si a luz nueva, logrando nuevos daños, 
a mi noticia restituye el viento 
torres que en él fundaron esperanzas. 
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A UNA DAMA QUE TAÑIA 
Y CANTABA 


A regulados números su acento 
reduce esta sirena dulce, cuando 
con las pulsadas cuerdas está dando 
al arpa voz, al alma sentimiento. 


Arco hace el Amor de su instrumento, 
y soberbio arpón de un mirar blando, 
sol que, rayos de fuego articulando, 
desvelo da al cuidado, sueño al viento. 


Recuerde, pues, Amor, en la dormida 
aura, y sus plumas incesables bata 
al son de esta dulcísima armonía; 


numerosas exequias de mi vida 
serán, si la piedad no lo dilata, 
flechas con yerba de su melodía. 
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Para mí los overos ni los bayos 
nunca fueron ardientes resplandores, 
sólo me libre Dios de los fulgores 
de un blanco serafín con negros rayos. 


Esta, pues, luz, anime los desmayos 
que dan los, al mirar, ojos traidores, 
flor que en afrenta viva de las flores, 
su boca es perlas y su aliento mayos. 


Amor, abeja de esta primavera, 
en dos labios libados mil claveles 
queriendo fabricar rubios panales, 


de que me da el amor alas de cera, 
y ellas el nombre a un piélago de males, 
que tiene amarga miel y dulces hieles. 
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Este que viste nieve en vaga pluma, 
de las frondosas ninfas dulce hermano, 
surca el imperio de las ondas cano, 
cometa de los orbes de la espuma. 


Sátiro de los bosques hoy presuma 
no fiar lino al aquilón insano, 
albor si desplegar, que imita en vano 
sabio monte africano en pompa suma. 


Corte, pues, altamente obedecido, 
el blanco seno al húmedo elemento, 
hoy que a más pura nieve debe tanto. 


Borrarás de estas aguas el olvido, 
sacra piedad, florido apartamiento, 
y no menos mi envidia que su canto. 
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A LA MUERTE DE UN NIÑO 


Este pimpollo tierno y generoso, 
que se mostraba ya fresco y lucido, 
del patrio y fértil tronco dividido, 
cayó en el seno del común reposo. 


Mas traspuesto en terreno más dichoso, 
renueva flor y fruto enriquecido; 
no teme la inclemencia, ni el bramido 
del seco invierno y austro tempestuoso. 


Que en el eterno reino sin mudanza 
luce otro sol más puro, y otro cielo 
que en las plantas influye eterna vida. 


¿Quién, pues, con tan segura confianza, 
osa soltar la rienda al desconsuelo, 


viendo en verde sazón gloria florida? 
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A LA MUERTE DE UN NIÑO QUE ABORTO 


LA DUQUESA DEL INFANTADO 


Esta rama del árbol generoso, 
anticipadamente florecida, 
de su materno tronco desunida, 
cayó en el seno del común reposo. 


Mas traspuesta en terreno más glorioso 
en primavera eterna, eterna vida 
logrando está, seguramente unida 
al sol más puro en cielo más dichoso. 


Y aunque quiso la envidia recatada 
no ver maduro el fruto de la gloria 
que produjo pimpollo de tal planta, 


madre suya es la Iglesia, y consolada 
dulces himnos ofrece a su memoria: 
¿qué llora el mundo, pues, si el cielo canta? 
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AL DUQUE DEL INFANTADO POR LA 
MUERTE DEL MISMO NIÑO 


Vuestra prenda, señor, cediendo al hado 
con inmatura muerte lastimosa, 
quedó marchita y mustia, como rosa 
sin sazón ofendida del arado. 
Mas a fragancia en culto no alterado 
de más noble pureza y más hermosa, 
mano que nos parece rigurosa, 
para fruto mejor la ha trasplantado. 
Aunque al rigor de aquella sombra oscura, 
efecto natural, lágrimas fueron, 
y tenidas al trance de perderla, 
fe y esperanza cierta Os asegura 
que a los mortales ojos que la vieron 
ha de dar luz eterna para verla. 
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A UNAS CAÑAS, SEPULCRO DE SIRINGA 


Este frondoso honor, esta esculpida 
lámina verde en mármol animada, 
sepulcro es, piedad acreditada, 
que a pastor infeliz prestó acogida. 


Siringa, ninfa un tiempo, suspendida 
hoy fístula de tronco que, animada, 
mudo es trofeo, pompa venerada 
del que ya muerto logra mejor vida. 


Sobre la urna está compadecido 
coro de ninfas, de la ninfa fiera 
el rigor en sus plectros repartido. 


Y porque muerta ya su voz no muera, 
ultimando su acento dolorido, 
Eco le lleva a toda la ribera. 
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EN NOMBRE DE UNA DAMA POR LA 
MUERTE DE SU ESPOSO 


Mal inclinado pájaro de Averno 
que los otros benévolos infama, 
de tu estambre vital cortó la trama, 
de tronco ya glorioso ramo tierno. 


Caíste en flor, y anticipado invierno, 
las luces usurpando de tu fama, 
en años breves extinguió la llama 
que tu nombre en dos vidas hace eterno. 


En tiempo no, en prudencia, Antonio, cano, 
al pisar los umbrales de la vida, 
Atropos dividió tu vital hilo, 


en dulce acento suspirando en vano 
de la que, prenda tuya esclarecida, 
siempre te llama en doloroso estilo. 
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AL SEPULCRO DE UNA DAMA MUY BELLA 


Esta que sacra pira aromas llora 
digno es sufragio de la siempre bella 
que, sol ya puesto, nace ardiente estrella, 
y de inmenso esplendor luciente aurora. 


Ya otro polo en región más pura honora, 
superior parte nunca extinta de ella, 
bien que la que este sordo mármol sella 
mucha flor ya, ceniza es poca ahora. 


Donde logrando en ámbito tranquilo 
coronas mil del ínclito trofeo, 
de que abreviado honor cuelga suspenso, 


serán lágrimas hoy en su Lucilo, 
buriles que, mordiendo al mausoleo, 


escriban su beldad, liben incienso. 
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AL SEPULCRO DE LA DUQUESA DE ALBA 


Alba que ya crepúsculos ignora 

aquí vive a pesar de lo violento, 

donde más piadoso sentimiento 

luz que nos niega en tristes sombras llora. 
Y aunque sol mucho en poca tierra, ahora 

parte negada a su ínfimo elemento, 

que esplendor presta al fijo firmamento, 

ya con lumbre inmortal sus orbes dora. 
Más que lágrimas pues, démos ya flores 

al lucido depósito sagrado 

de luz claros, si opacos, hoy despojos. 
Danle pías centellas sus olores 

culto sufragio aromas aceptado, 

afectos la piedad, llanto los ojos. 
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AL SEPULCRO DE ADONIS 


Desfrondad a los templos consagrados 
a las del cielo lámparas dorinas 
escamosas deidades, y entre espinas 
mudos se dejen ver plectros dorados. 


Las fuentes secas ya, lloren los prados 
y dejen de flagrar las clavellinas, 
indiquen el rigor de sus rúinas 
los hoy bosques, de Amor desamparados. 


Muerto es el dios de nuestras selvas, muerto, 


y el canto cuya métrica armonía 
las aves suspendió y enfrenó el viento. 


Venga, pues, Cipria, visto el pecho abierto 
del Adonis osado, en ansia pía 


a dar flores y llanto al movimiento. 
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Después que me llevó el abril su día, 
mis ojos verdaderos son corriente, 
dígalo Amor que os rinde francamente 
la parte que es más propia y menos mía. 


Dulce error, felicísima porfía 
del que menos distante y más ausente 
vive con soledad entre la gente, 
y a solas en sabrosa compañía. 


Aguas del Tajo, en vuestras repetidas 
ondas, no ya de olvido mar se vea: 
comunicad conmigo vuestra gloria, 


acordando mil lágrimas perdidas 
al abril más florido, porque sea 
sufragio de mi muerte su memoria. 


180 


Y 


143 


A UNA GRAN SEÑORA QUE DEJO EL SIGLO 


Tú que la dulce vida en tiernos años 
trocaste por la vida trabajosa, 
la blanca seda y púrpura preciosa 
por áspero cilicio y toscos paños; 


tú que, viendo del mundo los engaños, 
al puerto te acogiste presurosa, 
cual nave que en la noche tenebrosa 
teme del mar los encubiertos daños; 


canta la gloria inmensa que se encierra 
en el alma dichosa, ya prendada 
del amor que se enciende en puro celo; 


que si el piloto al divisar la tierra 
alza la voz de gozo acompañada, 
¿qué debe hacer quien ya descubre el cielo? 
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Esta nueva deidad aprisionada, 
y entre grillos y rejas no segura, 
mueve el orden fatal de la ventura 
con misteriosa mano arrebatada. 
Cisne, Fénix de amor, ave dotada 
del atributo de la luz más pura, 
cuyo fraude en letargos de dulzura 
nos entrega a la muerte idolatrada, 
los eternos sufragios escarnece, 
y en tribunal de apetecida pena 
la causa esconde que el milagro hace. 
Pasa el peligro al que el aviso ofrece, 
y con la misfía muerte que condena 
a los que deja muertos satisface. 


145 


Ligurino Jasón, abeto alado, 
a los húmidos piélagos confía, 
y la cuna y la tumba pisa al día, 
el vasto campo de Anfitrite arado; 


cuyo triunfante nombre trasladado 
de la región ardiente a la más fría, 
cediendo a la prudencia su osadía, 
esta marina le admiró varado. 


Qué esperas, pues, ¡oh barca!, perseguida. 
de los impulsos de fortuna varios, 
con las alas del tiempo reducida, 


donde, si la razón entre contrarios 
vientos te niega puertos y acogida, 
sepultura es el mar de temerarios. 
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A las undosas márgenes de un río 
que en floridos cristales nace fuente, 
solté quejosa voz tan dulcemente, 
que alternó Filomena el canto mío. 


Donde, si a tronco, si animado, pío, 
místico ya papel de simple gente, 
impresas ansias de pasión ardiente, 

r con hierro duro en verde margen fío. 


Ajena, pues, noticia, en mi escarmiento 
del rigor de fortuna ejemplo lea, 
si es aviso del tiempo el desengaño; 


y en este descansado apartamiento, 
feliz agrado a mis agravios sea 
un temor advertido de su daño. 
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SONETOS SATIRICOS 


ARMAUIRUMQUE 
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A JOSEFA VACA, REPRENDIENDOLA 
SU MARIDO 


«Oiga Josefa, y mire que ya pisa 
esta corte del rey, cordura tenga; 
mire que el vulgo en murmurar se venga 
y el tiempo siempre sin hablar avisa. 

Por nuestra santa y celestial divisa 
que de hablar con los príncipes se abstenga, 
y aunque uno y otro duque a verla venga, 
su marido no más, su honor, su misa.» 

Dijo Morales y rezó su poco, 
mas la Josefa le responde airada: 

«¡Oh, lleve el diablo tanto guarda el coco! 

¡Malhaya yo si fuese más honrada! » 
Pero como ella es simple y él es loco, 
miró al soslayo, fuese y no hubo nada. 
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A JOSEFA VACA, COMEDIANTA 


Oye, Josefa, a quien tu bien desea, 
que es Villa-nueva aquesta vida humana, 
y a Villa-flor se pasará mañana, 
que es flor que al sol que mira lisonjea. 


Más hace Peña-fiel al que desea, 
si en ferias te da Feria ya Pastrana 
que anda el diablo suelto en Cantillana 
y en Barca-rota tu caudal se emplea. 


Que es Río-seco aquesta Corte loca; 
que lleva agua salobre ya Saldaña; 
que pica el gusto y el amor provoca; 


que a tu marido el tiempo desengaña, 
que mucha presunción con edad poca 
al valor miente y al amor engaña. 


Que hallarás si plantares, 
fáciles Alcañices, no Olivares. 
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A UNA ACADEMIA QUE SE HIZO EN CASA 
DE ANTONIO DE VEGA, CONFESO 


A mi noticia el gran concilio llega 
y que el Jordán trasladan a Italía; 
cuidado, Apolo, que la gente impía 
teme las llamas y a la luz se ciega. 


Académico Antonio sea de Vega 
en vuestra judaizante compañía, 
y no ya vega del Ave María, 
sino de torpe tribu que la niega. 


De tal Mecenas, pues, de congregada 
judaica plebe, ya Toledo espera 
nuevas llamas y Cristo otra lanzada. 


Mucha luz me promete y poca cera 
gente que por confesa confesada 


por luminarias nos dará su hoguera. 
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A VANAS ESPERANZAS DE LA CORTE 


Cánsame Medinilla a la jineta 
y púdteme el de Híjar a la brida, 
acábame Don Zárate la vida 
porque sigue de Tello la vil seta. 


Franqueza me ha rogado que le meta 
en un soneto, puesto que es sabido 
su necia gravedad, toda nacida 
de no acordarse de que fue soleta. 


Don Rodrigo de Tapia el tontivano 
no acaba de saber, vana ignorancia, 
cuál sea en su coche la derecha mano. 


El es un caballero de importancia 
y tiene cierta gracia que en verano 


despide del sobaco gran fragancia. 
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A DOÑA JUSTA SANCHEZ Y DON DIEGO 
DE TOVAR 


En nombre Justa, en obras pecadora, 
santa del calendario de Cupido, 
cuyos milagros tienen su marido 
canonizado de paciencia ahora. 
Culpas absuelve, penitencias llora 
del que es primo y al fin quizá marido, 
libre manteo de vuelta guarnecido 
que uno le paga y otro le desflora. 
Qué dirá la corona del viudo, 
| viendo que ha renovado Don Jumento 
| el cuerno en este sábado y no santo? 
Dirá que de mal término es cornudo 
y que olvida el honor del regimiento, 
y nosotros diremos otro tanto. 
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A JORGE DE TOVAR 


Este es el sólo de este tiempo dino 
tribuno vil de la judaica plebe, 
que no conoce a Dios, a quien se atreve, 
secretario ladrón, fabril Rabino. 


Contumaz, pues, sayón, Vero-Longino, 
en nuestra redención su lanza pruebe 
el que ha mil años que juró de leve 
porque ha mil veces que su mes le vino. 


¡Oh judío con regla desreglado! 
¿Qué mucho que te nieguen lo que pides, 
si tu pides la cruz que estás negando? 


Labra casas y logra de lo hurtado 
y pues tu fe con nuestra vida mides, 


si es que estás bautizado ¿dinos cuándo? 
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LA CASA DE UNA CORTESANA DONDE 
ENTRO A VIVIR UN PRETENDIENTE 


Aquí vivió la Chenca, aquella joya 
por las hechuras cara; este aposento 
fue túmulo del sexto mandamiento 
y galera en que Amor fue buena boya. 


¡Viva Dios que esta sala que le apoya 
centellas de lujuria arroja al viento! 
Esta trampa inventó su atrevimiento 
para jugar al hombre con tramoya. 


Desde aquella ventana, la insolencia 
de sus cabellos afrentó al oriente, 
y en ésta fue su vista una estocada. 


Mas, ¡oh cruel, a entrambos penitencia! 
hoy la casa es albergue a un pretendiente, 


y la célebre Chenca está casada. 
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AL ALGUACIL DE CORTE PEDRO VERGEL 


La llave del toril, por ser más diestro, 
dieron al buen Vergel, y por cercano 
deudo de los que tiene so su mano, 
pues le tiene esta villa por cabestro. 


Aunque en esto de cuernos es maestro 
y de la facultad es el decano, 
un torillo, enemigo de su hermano, 
al suelo le arrojó con fin siniestro. 


Pero como jamás hombres han visto 
un cuerno de otro cuerno horadado, 
y Vergel con los toros es bienquisto, 


aunque esta vez le vieron apretado, 
sano y salvo salió, gracias a Cristo: 


que Vergel contra cuernos es hadado. 
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DESENGAÑO 


¿Dónde me lleva el áspero camino 
por pasos de costoso advertimiento? 
A dejar derramadas por el viento 
justas quejas del tiempo y del destino. 

Si miro atrás mi error y desatino, 
no es poco galardón el escarmiento, 
mas, ¡cómo tiraniza el sentimiento 
cuando al mismo entender saca de tino! 

Salga la voluntad del cautiverio, 
que no ha de idolatrar el albedrío 
la más sensible parte de los daños. 

Descifrarán los hados el misterio, 
y quedará de ajeno desvarío 
librada mi advertencia en desengaños. 
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Vuelvo a probar segunda vez, Fortuna, 
efectos de tus iras, agraviados 
con tristes experiencias, observados 
los varios movimientos de tu luna. 


Despediré esperanzas una a una, 
si ellas mal, sus avisos bien logrados, 
cuando entre engaños ya desengañados, 
ambicioso anhelar no me importuna. 


Son, para mí, razón las sinrazones; 
en mudo sufrimiento a veces leo 
noticias que di al tiempo de mi daño. 


Callaré quejas, beberé pasiones, 
para que vez segunda mi deseo 
no pise en el umbral del desengaño. 
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AL RETIRO DE LAS AMBICIONES 
DE LA CORTE 


Si para malcontentos hay sagrado, 
dulce quietud del ánimo lo sea 
en esta soledad, donde granjea 
aviso y no fatigas el cuidado. 


El metal en la lluvia desatado 
sobre ambiciosa mano lograr vea 
quien aun con los engaños lisonjea 
de sus áulicas pompas adulado. 


Sirenas sean lisonjas de su oído 
que, adulterando a la razón las llaves, 
cierren la puerta del mejor sentido. 


Yo entre estas mansas ondas, a las aves, 
en canto ni adulado ni aprendido, 
deberé el desmentir fatigas graves. 
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¿Qué me quieres, tiránica porfía, 
con insultos de bárbara violencia? 
¿Á un tiempo ha de ser culpa la paciencia 
y mérito y virtud la tiranía? 
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Premie el tiempo su misma idolatría, 
cubra modesto manto la insolencia, 
y bandido el candor de la inocencia 
niéguese a la virtud la luz del día. 


En el rigor inicuo, en la cautela 
de esta injuria, obstinada tolerancia 
parecerá modestia y es locura. 


Por esto mi fortuna ahora apela 
Corte y Palacio, para tu instancia 
menos acomodada y más segura. 
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En cuanto tu valor el limpio seno 
alimentando está de la serpiente, 
que se mantiene de veneno ardiente, 
convirtiendo en mal propio el mal ajeno, 
logra dulce quietud, cielo sereno 
en el de este horizonte dulce ambiente, 
sin ver del tiempo la sañuda frente 
de tempestades y portentos lleno. 
Aquí negados al rigor del hado, 
seremos en la escena espectadores, 
en el del mundo trágico tablado. 
Viendo, pues, menos dignos los mayores, 
un menosprecio tengan y un estado, 
vencidos de fortuna y vencedores. 
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Silencio, en tu sepulcro deposito, 
ronca voz, pluma ciega y triste mano, 
para que mi dolor no cante en vano 
al viento dado ya, en la arena escrito. 


Tumba y muerte de olvido solicito, 
aunque de avisos más que de años cano, 
donde hoy más que a la razón me allano, 
y al tiempo le daré cuanto me quito. 


Limitaré deseos y esperanzas, 
y en el orbe de un claro desengaño 
márgenes pondré breves a mi vida, 


para que no me venzan asechanzas 
de quien intenta procurar mi daño 
y ocasionó tan próvida huída. 
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¿Cuándo en tu obstinación y osadía, 
Fortuna, mediremos nuestro intento? 
¿Cuándo no le dará mi rendimiento 
fuerza, si no blasón a tu porfía? 


¿Cuándo no adularán la tiranía 
más mis ofensas que mi sufrimiento? 
¿Cuándo a mil siglos del mayor tormento 
le dará el hado intermisión de un día? 


Mas ya que el no esperar es desengaño, 
y al desengaño aviso no le pido, 
más que noticia al tiempo de mi daño, 


cogeráme el agravio prevenido, 
como quien echa menos el engaño 
entre desesperado y advertido. 
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Fortuna me condujo peregrino 
de un mar en otro mar siempre alterado, 
hasta ver de sus iras adulado 
el solo efecto de estos tiempos dino. 


Hoy con más escarmiento y mejor tíno, 
al de esta soledad puertu he votado, 
errante, aunque confuso, mas no errado, 
el progreso y el fin de mi camino. 


Aquí me niego al tiempo y no me alcanza 
voz que con falsos ecos interprete 
el odio contra mí de su venganza. 


Donde, si bien perdido, aquí aquiete 
sólo en seguir de lejos la esperanza 
que todo lo que vemos nos promete. 


204 


163 


Después que me persigue la violencia 
de fortuna cruel, de injusto hado, 
vivo en parte mejor desobligado 
de la prolija ley de la paciencia. 

Será comodidad, si no prudencia, 
un libre proceder desengañado, 
porque el bien que le queda a un condenado 
es esperar segunda vez sentencia. 

Tal vez acierta más el desatino 
que la templanza, a preservar la muerte 
del que afligido su pasión tolera. 

Pues si el desesperar sólo es camino 
de limitar injurias de la suerte, 
¿qué tiene que temer el que no espera? 
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Un mal me sigue y otro no me deja; 
si callo, no me sufro a mí conmigo, 
y si pruebo a quejarme, cuanto digo 
nuevo peligro es y culpa vieja. 


Ya la noticia cumple, pues se aleja; 
mas la distante voz de un enemigo, 
despierta las ofensas y el castigo, 

y la razón sepulta de mi queja. 


¿Qué haremos, pues, sino morir callando, 
hasta que la fortuna desagravie 
razón tan muerta, sinrazón tan viva? 


Los preceptos inicuos tolerando 
del tiempo, que, aunque muera, que aunque rabie, 
la voz no hable, ni la pluma escriba. 
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Gracias al cielo doy, que ya no quiero 
vivir con esperanzas engañado, 
desnudo del solícito cuidado, 
más ambicioso y menos verdadero. 


Que por no ver el tribunal severo 
de la difícil puerta del privado, 
bien satisfecho, pero mal pagado, 
presumo que no alcance lo que espero. 


Apacible omisión, plácido olvido, 
costoso galardón del que se alcanza 
ver a perfecta luz los desengaños. 


Mas llego a confesar que voy corrido 
de haber perdido el tiempo y la esperanza 
comprando afrentas y adulando engaños. 
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Hágame el tiempo cuanto mal quisiere 
y nunca de mis daños se contente, 
que no me he de perder inútilmente 
por lo que sin propósito dijere. 


Gobierne bien o mal el que tuviere 
a su cargo las leyes de la gente, 
que a mí, y a mi censor impretendiente, 
no hay mudanza de estado que me altere. 


Lleve mi confianza por el suelo 
sus alas, pues parece que no acierta 
el que se atreve a peligroso vuelo; 


quede mi queja y esperanza muerta, 
pues vemos que la envidia más que el celo 
a la murmuración abrió la puerta. 


208 


' 167 


Debe tan poco al tiempo el que ha nacido 
en la estéril región de nuestros años, 
que premiada la culpa y los engaños, 
el mérito se escoge escarnecido. 
Ser un inútil anhelar perdido, 
y natural remedio a los extraños; 
avisar las ofensas con los daños, 
y haber de agradecer el ofendido. 
Máquina de ambición, aplausos de ira, 
donde sólo es verdad el justo miedo 
del que percibe el daño y se retira. 
Violenta adulación, mañoso enredo, 
en fe violada han puesto a la mentira 
fuerza de ley y sombra de denuedo. 
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Si cada cual fabrica su fortuna 
y está en mayor peligro la envidiada, 
con una me contento moderada, 
porque la moderada siempre es una. 


Goce el otro su suerte, si es alguna 
la esperanza entre envidias adulada, 
y mi moderación desengañada, 
ni sea importunada ni importuna. 


Que por no ver sobre mis hombros puesto 
el peso del gobierno, murmurado 
del vario discurrir de los quejosos, 


escojo por seguro presupuesto 
un fin de pretensiones olvidado 
y ajeno de designios ambiciosos. 
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CONTRA LAS PRETENSIONES DE LA CORTE 


Ya no me engañarán las esperanzas, 
ni me disgustarán los desengaños, 
que el aviso costoso de mis años 
advertimiento saca de tardanzas. 


Y con igual semblante a las mudanzas, 
el escarmiento deberé a mis daños, 
de lástima sujeto y no de engaños, 
justificando ofensas y venganzas. 


Y retirado del común abuso 
de anhelar vanamente pretendiendo 
con mil indignidades mi desprecio, 


nueva naturaleza haré del uso, 
ufano ya de no quedar perdiendo 
lo que menos se estima, y es sin precio. 
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Miro el inquieto mar, como el piloto 
que corriendo fortuna en golfo incierto 
' a pesar de las ondas, toma puerto, 
debido a los efectos de su voto. 


Y cuelgo las reliquias que devoto 
saqué a luz del engaño descubierto, 
y vivo a conocer, a esperar muerto, 
suelto el timón de la paciencia roto. 


Porque luchar con la paciencia en vano 
otro aliento requiere y otros brazos 
de más válida fuerza que los míos. 


No me tuvo al caer piadosa mano, 
y la engañada fe quedó en los lazos 
de costosos agravios y desvíos. 
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Después de mucho viento y mar cortado, 
dio un piloto su nave a dulce puerto, 
por lograr cielo amigo y tiempo abierto, 
sobre arenas pacíficas varado. 

Adonde siete lunas al cuidado 
se anegó de mar bravo y aire incierto, 
debiendo a las envidias lo experto, 
debiendo a los peligros lo avisado. 

Hoy vuelve a navegar con nuevo engaño, 
expuesto a las injurias de los vientos, 
observando a planetas los semblantes. 

Conozca, pues, el tiempo, sienta el daño 
su ruina, trofeo de elementos 
será, cuanto escarmiento a navegantes. 
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A LA ESPERANZA, DEFINIENDOLA 


Es la esperanza un término infinito 
en plazo que ni llega ni prescribe, 
y alentada pasión que sólo vive 
del carácter que al cielo deja escrito. 


Es este triste error, común delito, 
lícito, porque el gusto le concibe, 
y es pena porque en gloria se recibe, 
lisonjera infusión del apetito. 


Dale a beber de amor su devaneo, 
y causándole sed que nunca mata, 
para ser tolerancia halla este medio. 


No puede ser cumplido, y es deseo, 
facilita lo mismo que dilata, 


y es ofensa con nombre de remedio. 
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QUE ES LA ESPERANZA 


Es un lícito engaño la esperanza 
y tregua con que el bien miente al cuidado, 
sombra de amor, deliquio que adulado 
vive de cultivar lo que no alcanza. 


De fe tiene el aliento y la tardanza, 
mal que anticipa el daño dilatado; 
susto y desdén contra su efecto armado; 
alivio quiso ser y fue venganza. 


Rayo de luz que cuando alumbra ciega, 
y contraria ilusión al ser perfecto; 
firma que niega amor y en blanco escribe. 


Su término es presente y nunca llega. 
y es causa que, muriendo de su efecto, 


de no cumplir lo que promete vive. 
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En pedazos deshecha nave rica 
los escollos dejó de esta ribera, 
y la que golfos discurrió velera, 
ejemplo es grande, admiración no chica. 


Quien sirve al mar peligros multiplica, 
quien fía de peligros en qué espera; 
vuelo que ya animó flexible cera, 
cayendo su locura testifica. 


Mal regida la luz, costoso es faro 
el que pisando la región ardida 
pudo precipitar tonante fragua, 


cuyo valor en su ruína aun claro, 
entre llamas y ondas a alta vida 
muerte de fuego dio,.sepulcro de agua. 
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Pasé los golfos de un sufrir perdido, 
y piélagos de ofensas he surcado, 
de enemigos impulsos agitado, 
de poderosas olas impedido. 
Hoy, pues, menos quejoso que advertido, 
de esperanza las velas he animado, 
y debo a mi noticia haber tomado 
en mar de sinrazón puerto de olvido. A 
Donde ya en dar benéficos alientos 
a la violenta fuerza me libraron 
del tiempo airado y de contrarios vientos. 
Ya engañosas sirenas me dejaron, 
porque la falsa voz de sus acentos 
mis diamantes oídos no escucharon. 
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A UN SUEÑO 


¡Aguarda, sombra inquietadora, espera! 
Si de causa cruel naces cobarde, 
cuando mi queja tu rigor aguarde 
será tu asombro la merced postrera. 


Apareces piadosa y huyes fiera, 
de tus efectos conocido alarde, 
que aún sombra falta que del mal me guarde, 
o bien fingido, porque amando muera. 


Lisonjero traidor, tirano dueño, 
su gusto obliga, su inclemencia asombra, 
a leve prueba, cauteloso engaña. 


¡Sueño enemigo, si mis glorias sueño, 
con la luz que me animas me acompaña, 
que en mis tormentos el alivio es sombra! 
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DEFINICION DE LA MUJER 


Es la mujer un mar todo fortuna, 
una mudable vela a todo viento; 
es cometa de fácil movimiento, 
sol en el rostro y en el alma luna. 


Fe de enemigo sin lealtad ninguna, 
breve descanso e inmortal tormento; 
ligera más que el mismo pensamiento, 
y de sufrir pesada e importuna. 


Es más que un áspid arrogante y fiera; 
a su gusto de cera derretida, 
y al ajeno más dura que la palma; 


es cobre dentro y oro por de fuera, 
y es un dulce veneno de la vida 
que nos mata sangrándonos el alma. 
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Voces mal admitidas de sirenas, 
letargo envejecido de mil años, 
torcer el rostro a vivos desengaños 
y sólo apetecer injustas penas, 


ya no más: la razón abrió mis venas 
donde, convaleciente de sus daños, 
fuerza de agravios, sinrazón de engaños, 
muros pudo romper, abrir cadenas. 


Costoso si, mas advertido ejemplo, 
mi yerro ofrece a los atentos ojos, 
cuando a la luz de aviso me consagro, 


la pared ilustrando al mejor templo, 
escarmentadas quejas por despojos, 
cuya tabla será el mismo milagro. 
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Podré ya voluntario desterrado 
en esta felicísima ribera, 
si no aplausos de amor, lograr siquiera 
ocio sin culpa, sueño sin cuidado. 
Quizá será desdén solicitado 
el conortado olvido que me espera, 
y con alas de aviso y no de cera, 
seguro volaré, si no envidiado. 
Mares contrarios, ni contrarios vientos 
poco afligen la antena que varada 
se niega ya a las ondas inconstantes. 
Den luz a quejas ciegos escarmientos; 
deje la razón muda de avisada 
este golfo a mejores navegantes. 
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DESENGAÑOS DEL AMOR 


¿Cuándo al templo daré del peligroso 
naufragio, en tabla amiga dibujadas, 
borrascas con paciencia superadas, 
suspendido el rigor del mar furioso? 


¿Cuándo veré del tiempo proceloso 
negras nubes de ofensas concitadas, 
por benéficos vientos separadas, 

y sin oscuro velo al sol hermoso? 


¿Cuánto de tanto escollo y del incierto 
mar de falsas sirenas adulado 
me dará la razón seguro puerto? 


¿Cuándo verá mi agravio porfiado 
de estos grillos al yerro, si no abierto, 


con lícito contraste forcejado? 
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Cesen mis ansias ya desengañadas 
del prolijo anhelar de mis porfías, 
cesen aquí las esperanzas mías, 
desmentidas primero que formadas. 


No escarnecidas ya, sino avisadas, 
mis voces lograrán orejas pías, 
un sol verán mis ojos y unos días 
que consten de horas nunca adulteradas. 


De estas ondas el claro movimiento 
espejo es que me muestra en el más puto 
cristal de sus orillas mi escarmiento. 


Quedándole ya sólo por seguro 


a mi querella el tribunal del viento, 
a mi fortuna un esperar oscuro. 
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CUANDO PIDIO CRISTO A SU PADRE 
PERDON POR SUS ENEMIGOS 


Eterno Amor, eterna tolerancia, 
en la esencia de Dios muriendo ardía; 
claro eclipse de gloria, oscuro día, 
velo de culpas puso a su distancia. 


Cuando el celo inefable, la constancia 
que dio su vida por salvar la mía, 
rogando al Padre por la gente impía 
disculpaba su error en su ignorancia. 


¡Oh paciencia de Dios, milagro eterno, 
y cargo que me hace a mí conmigo 
de obstinada perfidia y de malicia! 


Por el amor que en mi dureza tierno, 
en inocencia ejecutó el castigo 


que mereció mi culpa a su justicia. 
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Oh tú, que por dejar purificado 
y libre al hombre de la eterna pena 
en tu inocencia dio la culpa ajena 
mano sangrienta a juez apasionado. 
Perfecciona, Señor, ya que has lavado 
en el ardiente influjo de tu vena 
la mejor parte, y rompe la cadena 
de propios yerros, ánimo alumbrado. 
Sacar debe tu auxilio del abismo 
de culpas un sujeto, cuyo olvido 
tiene desmerecida tu memoria; 
que la gracia la debes a ti mismo, 
pues no debe el remedio ser perdido 
que la pena formó para mi gloria. 
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A LOS PRESAGIOS DEL DIA DEL JUICIO 


Cenizas que aguardáis aquella trompa 
para unir las especies desatadas 
con que al final serán llamadas 
las almas puras con gloriosa pompa, 


cuando la voz de Dios, abriendo, rompa 
los mármoles y losas más pesadas, 
porque salgáis unidas y apuradas 
en forma a quien el tiempo no corrompa. 


No puede estar ya lejos, pues es cierta 
aquella confusión, cuya agonía 
los dormidos espíritus despierta. 


Ántes en este caso juzgaría 
que ver cosa inmortal, sin tiempo, muerta, 


es ya de los prodigios de aquel día. 
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AL UNIVERSAL JUICIO 


Enfrenó el curso, y sin ocaso el día 
los campos de Anfítrite no rodea 
el gran pastor de Admeto, ni Febea 
menguada o llena forma descubría. 


Sobre cándidas rosas se reía 
la primer causa en soberana idea, 
y con ángeles mil la bella Astrea 
himnos en su alabanza repetía. 


Cuando a la horrible voz, las esparcidas 
reliquias de las almas fueron velo 
destinadas al bien o mal eterno. 


Y en un punto las causas definidas, 
fueron los justos como a centro al cielo 


y de precitos se ocupó el infierno. 
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Cual matutina lumbre soberano 
esplendor concediendo es centelleante, 
cual despuntar se vio deidad amante 
de la fecunda sal del oceano; 


cual virgen rosa que en jardín temprano 
de verde cárcel se soltó fragante, 
fovente al parto céfiro espirante, 
de los grávidos senos del verano; 


tal Fénix nueva en sus flamantes plumas 
le desmintió crepúsculos al día 
que formó sol de viva hermosura, 


beldad originando las espumas 
de piélagos de gracia a la luz mía 
imperceptible siempre, siempre pura. 
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A SAN AGUSTIN, PINTADO ENTRE CRISTO 


Y LA VIRGEN 


No entre Escila y Caribdis viva nave 
niega a impulsos australes blanco lino, 
entre nortes de luz, si aserto dino, 
violencia es dulce, rémora súave. 

Neutral piloto amor apenas sabe 
uno u otro elegir puerto divino, 
de gracia eterna aquél, inmenso y trino, 
éste, en que el mismo trino eterno cabe. 

Extasis, acordado parasismo, 
del que pendiente del ambiguo acierto, 
más en sí está, saliendo de sí mismo. 

Y en dudoso elegir, de acertar cierto, 
las suertes menosprecia del abismo, 
bajel que entre dos cielos toma puerto. 
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Luz del fuego feliz, cuyas centellas 
hacen con su esplendor ilustre el suelo, 
logra en su eterna esfera el alto vuelo, 
pues gloria es tuya cuanto exhalan ellas. 


Arderán con tu ejemplo, en honor de ellas, 
Fe, Esperanza y Ámor con igual celo, 
donde al pie que descalzo admira el cielo 
de coturno le sirven las estrellas. 


La tersa cruz del fulminante acero 
que el claro protector vibró de Hesperia 
en castigo del bárbaro africano, 


consorcio hará con el cordón severo 
que al rigor penitente dio materia, 


sangre que hoy fertiliza el reino hispano. 
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A SAN ISIDRO DE MADRID 


Los campos de Madrid, Isidro santo, 
de querúbicas manos cultivados, 
fieles responden hoy a tus arados 
fruto de gloria por sazón de llanto. 


Previsto agricultor, logra, pues, cuanto 
el cielo debe a surcos nivelados, 
que Elíseos, que diáfanos collados 
nunca dan menos a quien siembra tanto. 


Rústicas ya supliéndole fatigas 
jornaleros del gremio soberano, 
en cuanto rinde al cielo alto tributo, 


a sacro labrador le dan espigas 
de empíreo campo al mismo Cristo en grano, 
sembrando aquí sus lágrimas el fruto. 
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A LA CANONIZACIÓN DE SAN IGNACIO 
DE LOYOLA 


No bárbaras columnas erigidas 
a pompa del soberbio Tolomeo, 
piadoso, si católico trofeo, 
aras te dan de glorias construidas; 


voces de luz y llamas ofendidas 
en culto fuego al claro mausoleo, 
pues son centellas del honor sabeo 
a fragantes estrellas reducidas; 


hoy te consagra el religioso gremio 
de uniforme, constante compañía 
que lograr ya con Dios la tuya espera. 


Suya, pues, gloria, en ti librado el premio, 
en pompa esclarecidamente pía 


tanto incienso te ofrece, tanta cera. 
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A SAN FRANCISCO XAVIER 


Ve, ¡oh gran Francisco!, y vibra el gran tridente 
de sacra diosa con la sacra mano, 
que por virtud, si no por años, cano 
darás a España gloria floreciente. 
Desempeñe tu pecho heroicamente 
del talento la fe, y el scberano 
obsequio que a tu nombre no da en vano 
el uniforme aplauso de la gente. 
Logra y logre que por ti la blanca Astrea, 
no sólo incorruptible el terso acero,, 
sino el neutro nivel de su balanza. 
Querrán los cielos que tu nombre sea 
al de Numas y Néstores primero, 
mi fe desempeñando y tu esperanza. 
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AL MISMO 


Arde luz viva en polo ya luciente, 
hecho vuelo inmortal tu humilde paso, 
esplendor vivo de fulgor no escaso, 
desde el Ganges ilustre al Occidente. 


En la de Dios imperceptible mente 
fuiste de gracias electivo vaso, 
porque al Sol de ellas, incapaz de ocaso, 
rayos de fe bebiese el Oriente. 


Fatigas apostólicas logradas, 
recibe ya el honor de la victoria 
que te da quien dispensa el gran tesoro. 


Lenguas de luz en mejor luz labradas 
den hoy al sacro altar de tu memoria 
el humo en ámbar y la llama en oro. 
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AL MISMO 


Fija luz, norte ya, cristiano Febo, 
con glorioso esplendor nos da el Oriente; 
dichosa cuna suya fue Occidente, 
que dio el hesperio sol prodigio nuevo, 


a cuyos rayos misterioso el Evo 
debe ya la noticia reverente, 
viendo violados en tu celo ardiente 
los penetrales del profundo Erebo. 


¡Cuántas almas, al cabo destinadas 
del común Padre del pastor celante, 
a eterna fueron luz restituidas! 


Fatigas, pues, por Dios, y en Dios logradas, 
trompa sólo querúbica las cante, 
que humana voz las dejará ofendidas. 
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AL MISMO ( 


¡Oh, ya de polo austral fecundado Atlante, 
en cuyos hombros hoy el peso estriba 
de caridad no muerta y de fe viva, 
Argos de nuestra fe, pastor celante! 


Cual a tu celo fue clima distante, 
sol, pues, de luz, que eterna luz derriba, 
dé mil al Indo plumas que la escriba 
y trompas mil al Ganges que la cante. ¡ 


Cuantas ya vieron ondas sus orillas 
tantos por el diáfano elemento 
querúbicos te aclamen plectros de oro; + ---- 


sus altas plumas, altas maravillas, 
de feliz conduciendo vencimiento 
al triunfo excelso de su excelso coro. 
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AL MISMO 


Digno construye a tu memoria nido, 
no pompa vana, en vano mausoleo, 
al cielo, si católico trofeo, 
a mortales trabajos ofrecido. 


En dos eternidades ya esculpido 
a soberana luz tu nombre veo, 
y en cerúleo papel impreso aun leo 
tu incesable anhelar nunca perdido. 


De sudar deje ya fecundo aroma 
el que en remoto y no apartado clima 
tu fatigar compadeció piadoso. 


Claro, pues, vencedor mil palmas toma, 
hoy que el sagrado cónclave te estima 
más que digno del triunfo glorioso. 
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AL MISMO 


Con religiosos votos inculcado, 
mares tantos, del más fecundo, vino 
fortunado bajel, de austro divino 
con benignos impulsos agitado. 

¡Oh mar ya del olvido reservado! 
¡Oh argonauta, del cielo peregrino! 

De empírea Colcos alto vellocino 
a eternas hoy fatigas puerto ha dado. 

Ámaine, pues, inquirir navío 
de los senos de Dios, pliege en su orilla 
velas de fe a quien Tetis obedece, 

en cuya protección no en vano fío 
ver tanta náufraga barquilla 
puertos que busca, votos que te ofrece. 
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A LO FIRME E INCONTRASTABLE DE LA FE 


A cerúleos caracteres entrega 
tus prodigios el mar nunca borrados, 
antes de sus impulsos agitados 
su volubilidad común les niega. 


Bajel de Dios no teme, aunque havega 
los senos de Neptuno reservados; 
cedan, pues, ya los vientos conspirados 


a clara luz de fe noche más ciega. 


Sabrá tomar en las borrascas puerto 
el que lleva por norte ardiente celo, 
en su fe, su esperanza, y Dios por guía; 


verá desde la tierra el cielo abierto, 
o a la tierra hará bajar el cielo: 
tanto consigue quien en Dios confía. 
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Pescador hoy el pez del mismo anzuelo 
escamoso prodigio, el mar te envía 
cerúlea prenda, oh padre, de que ardía 
en las ondas tu fe, como tu celo. 


Consoló tu orfandad, la suya el cielo, 
por misteriosamente fuerza pía, 
lúbrico sol de la región más fría 
te fue visión y norte en verde suelo. 


Prerrogativas mil te debe Oriente 
último en tiempo, apóstol no postrero, 
incorruptibles ya logrando palmas. 


Erija, pues, altares Occidente 
a tu memoria en culto verdadero, 


segundo redentor de tantas almas. 
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A LA MUERTE DE DON RODRIGO 
CALDERÓN 


Este que en la fortuna más subida 
no cupo en sí, ni cupo en él su suerte, 
viviendo pareció digno de muerte, 
muriendo pareció digno de vida. 


¡Oh providencia nunca comprendida, 
auxilio superior, aviso fuerte, 
el humo en que el aplauso se convierte 
hace la misma afrenta esclarecida! 


Purificó el cuchillo los perfectos 
medios que religión celante ordena, 
para ascender a la mayor victoria, 


y trocando las causas sus efectos, 
si glorias le conducen a la pena, 


penas le restituyen a la gloria. 


247 


200 


Cuando hierve cual mar la adolescencia 


en ondas de peligros y de engaños, 
golpe de arrebatados desengaños 
hizo efecto mayor de su violencia. 


Sólo aquella sublime providencia 
sabe en un punto restaurar los daños, 
de la omisión y olvido de mil años, 
en un acto interior de penitencia. 


Digno auxilio, Señor, porque la culpa 
nunca fue tal, ni el término tan breve 
. . . ho 
que su misericordia no le alcance. 


Supla, pues, la piedad a la disculpa 
donde no hay fin seguro, ni honor leve. 


¡Oh ciega obstinación! ¡Oh duro trance! 
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don Fernando, como el anterior. No creo que sea al Cardenal 
Infante. 

92-95. Obras, págs. 77, 75, 76, 91. Aunque sólo leva epí- 
grafe el primero, parecen todos dedicados al mismo, al Presi- 
dente de Castilla y Arzobispo de Burgos, Acevedo. 

96. Obras, pág. 76, v. 1: e. c. d. e. e. f. Este verso lo 
tomo de Obras, 1635. 

97. Obras, pág. 79. Es la nave Victoria, primera en to- 
dear la tierra. 

98. Obras, pág. 81. Epígrafe —a Cisneros— equivocado. 
En Mendes Britto, pág. 18, al Almirante de Aragón, retirado, 
escribiendo el árbol de Nuestra Señora. 

99-101. Obras, págs. 88, 88, 90. El 100 relata el mito de 
Júpiter y Europa. 
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102. Obras, pág. 91, v. 9: Cuando D. a. y d. A. 

103. Obras, pág. 96. Posiblemente Al Escorial. 

104. Obras, pág. 98, v. 14: y mutable (sic) s. f. m. n. £. 

105-108. Obras, págs. 111, 113, 115, 116. 

109. Obras, pág. 120, v. 2: d. f. c. d. un justo h. 

110. Obras, pág. 121, v. 3: c.h.e. h.r.m. 

111-112. Obras, págs. 122, 122. 

113. Obras, pág. 123, v. 1: ¿quejadas? El sentido parece 
pedir cuajadas. 

114-116. Obras, págs. 124, 124, 125. 

117. Obras, págs. 126, v. 7: y e. h. sabio d. 1. s. 

118. Obras, pág. 127, v. 2: ala d. n. D. d. g. Errata, muy 
bella, por cierto, pero corregida ya en las ediciones de Madrid. 

119-127. Obras, págs. 127, 128, 133, 135, 135, 136, 137, 
137, 138. 

128. Obras, pág. 141. Lectura muy problemática. 

129-131. Obras, págs. 141, 142, 143. 

132. Obras, pág. 144. 

133-140, Obras, págs. 147, 151, 156, 156, 158, 158, 160, 
161. 


141. Obras, pág. 161, v. 13: el A. o. e. a. p. 

142-146. Obras, 1635, págs. 417, 419, 423, 425, 428. 

147-154. Poesías, págs. 147, 146, 132, 133, 134, 139, 140, 
141. Varios habían sido editados ya en el siglo x1x. V. Biblio- 
grafía: Indice de primeros versos. Las sátiras del Conde presen- 
tan siempre problemas de atribución; en estos sonetos se pue- 
de tener bastante seguridad. El estrambote del 148, me parece 
un añadido. 

155-160. Obras, págs. 74, 87, 89, 94, 94, 95. 

161. Obras, pág. 99, v. 3: q. n. te d. m. r. 

162. Obras, pág. 99, v. 6: a. d. e. s. p. v.; v. 7: e. que 
c. m. n. e. 

163-170. Obras, págs. 100, 101, 102, 102, 103, 163, 164, 
165. 

171-172. Obras, 1635, págs. 421, 423. 

173. Obras, 1635, pág. 424, v. 13: yc. q. m.d. s. e. 

174-175. Obras, 1635, págs. 425, 429. 

176. Obras, 1635, pág. 431. 

177. Obras, 1635, pág. 436. 

178. Obras, pág. 121, v. 9: costossisimas a. e. 

179-183. Obras, págs. 125, 131, 145, 57, 57. 

184-187. Obras, págs. 55, 56, 68, 67. 

188. Obras, pág. 58. Este oscuro soneto responde positi- 
vamente a la polémica en torno al doble patronazgo de Espa- 
ña, Santa Teresa-Santiago. 

189. Obras, pág. 66. Se había publicado antes, V. Biblio- 
grafía, núm. 78. 

190. Obras, pág. 66. 

191-198. Obras, págs. 59, 60, 62, 63, 63, 64, 65. Todos 
ellos a la canonización de San Francisco, incluso el 197, a pe- 
sar del equívoco epígrafe. En el 196, v. 4: c. b. i. fue a. En 
el 198, v. 5: Con sólo t. o. l. s. e. c. 

199. Obras, pág. 149, v. 9: Que allí fío a un c. l. ps 
v. 10: medio q. t. c. o. V. Textos dispersos. 

200. Obras, pág. 154. 
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COLOFON 


La presente edición de la «Obra Completa» del conde de 
Villamediana ha sido seleccionada y prologada por Juan 
Manuel de Rozas, e ilustrada por Munoa. Los grabados 
se deben a «Fotograbados y Fotocromos Iberia», de 
Barcelona, y la composición mecánica y la impresión 
a Manuel Pareja, Impresor, con papel Verjurado 
Ingres, de la Casa Guatro; para la edición de 
bibliófilo, y papel offset especial pigmentado 
de la casa Torras Hostench para las otras 
dos. Cuida de la edición León-Ignacio. 


Se terminó de imprimir el 15 de junio de. 1967. 
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